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LES 

Derniers  Jours  du  P.  Qratry 

Montreux,  8  octobre  1871  —  7  février  1872. 


I. 


Nous  avions  invité  le  Père  Gratry  à  venir 
nous  voir  dans  cette  Alsace  où  nous  l'avions 
connu  au  début  de  son  apostolat  :  mais  la 
guerre  (franco-allemande)  vint  entraver  nos 
projets  et  mettre  une  distance  infranchissable 
entre  nous.  Ayant  dû  abandonner  notre  rési- 
dence dans  une  petite  place  forte  de  l'Alsace, 
nous  nous  étions  réfugiées,  ma  mère  et  moi, 
dans  notre  belle  vallée  natale,  auprès  du 
jeune  ménage  de  la  famille.  Nous  n'y  avions 
qu'un  appartement  provisoire  ;  mais  ceux  des 
nôtres  que  le  devoir  retenait  au  loin,  s' étant 
annoncés  pour  l'été,  nous  nous  installâmes 

1. 
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dans  une  charmante  habitation,  parfaite- 
ment située  sur  le  penchant  de  nos  monta- 
gnes. Celles-ci  nous  devenaient  plus  chères 
et  nous  paraissaient  encore  plus  belles  de- 
puis que  les  malheurs  de  la  patrie  en  avaient 
détaché  notre  beau  versant,  et  que  nous 
savions  qu'il  faudrait  nous  en  séparer  bien- 
tôt. 

Alors  nos  instances  auprès  du  bon  Père 
devinrent  très  vives  :  il  fallait  venir  nous 
voir  encore  dans  cette  belle  terre  d'Alsace  ; 
il  nous  trouverait  réunis  et  reverrait  cet  Ed- 
mond qu'il  avait  tant  aimé  (1). 

Le  8  juillet  1871,  le  Père  répondait  à  nos 
invitations  : 

«  Je  pense  très  souvent  à  vos  si  bonnes 
invitations.  Je  me  représente  votre  jolie 
maison,  ce  beau  et  bon  pays  que  j'aime,  et 
votre  mère,  et  vous,  et  cet  accueil  tout  cor- 
dial, et  je  me  demande  s'il  serait  possible 


(1)  Un  frère  de  Mlle  Mohler  qui  avait  été  rélève 
du  P.  Gratry  dans  rétablissement  dirigé  par  M. 
Bautain  à  Strasbourg. 
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d'arriver  jusque  là.  Possible  ?...   Oui,  peut- 
être,  mais  avec  quelles  difficultés»  î 

Du  29  août  : 

<(...  J'étudie  les  moyens  défaire  en  Alsace 
un  assez  long  séjour  » . 

Puis  du  15  septembre  : 

((...  Parlez-moi  encore  du  climat  de  l'Al- 
sace. Y  peut-on  passer  l'hiver,  quand  on  a 
besoin  d'assez  de  chaleur  et  de  beau  temps  ? 

«Je  suis  de  plus  en  plus  souffrant  de  cette 
tumeur  ;  on  dit  pourtant  qu'elle  n'est  pas 
de  mauvaise  nature  ». 

Déjà  au  mois  d'août,  il  nous  avait  écrit  : 
«  Je  traite  avec  soin  cette  tumeur  glandulaire  ». 

L'intérêt  que  nous  portions  à  ce  bon  Père 
nous  obligea  de  lui  dire  en  conscience  que 
le  climat  de  l'Alsace  très  beau  en  été  et  en 
automne,  était  froid,  variable  et  humide 
en  hiver  et  qu'il  ne  lui  convenait  nullement 
dans  l'état  actuel  de  sa  santé.  Nous  lui  par- 
lâmes de  Montreux  ou  du  Midi,  comme  de 
climats  doux  et  salubres  ;  mais  nous  le  sup- 
pliâmes de  passer  du  moins  par  Sainte-Marie 
avant  de  se  rendre  dans  sa  résidence  d'hiver. 
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Le  projet  fut  ainsi  arrêté  et  nous  atten- 
dions notre  illustre  et  cher  ami,  le  4  octobre  : 
l'itinéraire  avait  été  choisi,  l'heure  et  le  jour 
de  l'arrivée  avaient  été  fixés.  Nous  allons  à 
la  gare  mon  frère  et  moi,  nous  attendons  le 
train.  Le  Père  n'y  était  pas  !  Fort  désappoin- 
tés, nous  remontons  auprès  de  notre  mère 
qui  avait  déjà  le  mot  de  l'énigme  :  le  Père 
Gratry  lui  avait  écrit  de  Paris. 

«...  Modification  d'itinéraire,  sur  rensei- 
gnements reçus  et  autres  raisons  trop  lon- 
gues à  dire.  Je  pars  toujours  ce  matin,  mais 
je  vais  tout  droit  à  Montreux  par  Dijon  et 
Dole.  Cela  retardera  de  quelques  jours  notre 
entrevue,  nos  entrevues  à  tous,  mais  j'espère 
que  nous  pourrons  être  assez  longtemps  en- 
semble ». 

Gomme  cela  renversait  nos  chers  projets  î 
Nous  avions  rêvé  de  voir  ce  bon  Père  au 
milieu  de  nous,  comme  l'ami  vénéré  que  la 
famille  entoure  et  qui  apporte  la  joie,  la 
lumière,  la  bénédiction.  Il  nous  semblait 
qu'il  aurait  eu  plaisir  à  vivre  dans  une  famille 
groupée  par  le  sentiment  du  devoir,  par  l'af- 


fection,  par  les  vertus  antiques  de  probité 
et  d'honneur  ;  qu'il  aurait  aimé  connaître 
des  hommes  exempts  d'ambition,  ennemis 
de  l'intrigue,  des  femmes  simples,  laborieuses 
et  dévouées.  Mais  ce  rêve  était  trop  beau 
pour  l'époque  troublée  où  nous  vivions.  Il 
fallait  se  soumettre  aux  duretés  du  temps 
présent. 

Le  départ  fut  encore  retardé,  le  bon  Père 
nous  écrivait  du  même  jour  :  «.  Plaignez- 
moi  de  toutes  ces  complications  et  ne  m'en 
voulez  pas  ;  ne  vous  moquez  pas  !  » 

Se  moquer  ?  qui  le  pourrait,  qui  le  vou- 
drait ?...  Vous  plaindre?  Ah!  oui,  et  de 
tout  notre  cœur. 

Enfin  il  est  en  route  et  nous  écrit  du  5 
octobre  : 

«  Arrivé  à  Sens.  J'ai  dû  aller  à  Montreux 
pour  y  commencer  un  traitement  qui  ne  peut 
se  faire  plus  tard.  Le  mal  est  sérieux,  très 
difficile  à  guérir  et  il  augmente  tous  les  jours. 
J'aurai  besoin  des  soins  les  plus  suivis  ;  je 
compte  un  peu  pour  cela  sur  vous  et  les  vô- 
tres ». 
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De  Dôle  maman  reçoit  la  lettre  suivante 
datée  du  7  octobre  : 

«  J'espère  être  demain  à  Neuchâtel,  très 
près  de  Montreux.  Là  je  combattrai  enfin  cet 
ennemi  qui  menace  de  m'étouffer.  Vous  m'y 
aiderez,  vous  et  vos  chers  enfants.  Mais 
comment  vous  verrai-je  tous  ?  Méditons 
cela  ». 

Enfin  le  8  octobre  il  arrive  à  Montreux  : 

«  Je  suis  à  Montreux,  très  près  du  débar- 
cadère, ma  santé  générale  n'est  pas  mau- 
vaise et  se  trouvera  bien  de  cet  air.  Mais  le 
mal  local  croît  toujours  et  m'effraie. 

«  Je  prie  Dieu  de  vous  bénir  tous  ;  à 
bientôt  j'espère  >). 

Ce  cher  voyageur  nous  écrit  encore  du 
10  octobre  : 

«  Me  voici  donc  enfin  arrivé.  Il  était  temps  ! 
Et  si  je  me  suis  ainsi  précipité  vers  le  but 
médical  du  voyage,  c'est  que  cela  devient 
sérieux. 

«  Il  me  semble  qu'il  s'agit  de  me  sauver  la 
vie  ;  le  mal  est  terrible  et  avance  toujours. 
On  ne  prévoit  pas  quelle  peut  en  être  l'issue. 
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Il  me  semble  que  si  la  tumeur  continue  ainsi 
elle  m'étoufîera  dans  deux  ou  trois  mois. 

«  Espérons  mieux  et  combattons    vigou- 
reusement. 

((  Je  me  figure,  chère  et  digne  amie,  que  vous 
et  l'une  de  vos  filles  viendrez  à  mon  secours. 
Mais  comment  organiser  cela  ?...  » 

Voici  comment,  pendant  ces  jours  où 
avaient  grandi  nos  inquiétudes  pour  la  santé  du 
Père,  nous  avions  modifié  et  rebâti  nos  plans. 

Mon  frère  dont  le  congé  était  à  son  terme, 
au  lieu  de  prendre  la  route  d'Orient  par  le 
Tyrol,  se  dirigerait  par  Bâle,  Lausanne  vers 
Montreux,  et,  par  le  Simplon,  gagnerait  la 
ligne  de  Milan.  Maman  l'accompagnerait 
jusqu'à  Montreux.  On  verrait  le  Père,  on 
jugerait  de  son  état  et  l'on  tâcherait  de  lui 
être  utile. 

Je  suppliai  mon  frère  de  m'envoyer  une 
dépêche  si  le  mal  était  grave  et  la  vie  mena- 
cée. D'autre  part  j'avais  prié  ce  bon  Père 
de  me  faire  la  faveur  d'aider  à  le  soigner. 

Il  avait  enfin  reçu  nos  lettres  et  connais- 
sait  nos   dispositions. 
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Il  me  répondit  le  11  octobre  : 

«  Ma  bonne  enfant.  Non,  vous  ne  vous 
faites  pas  illusion,  et  vous  êtes  une  bonne 
enfant  de  Dieu.  J'espère  que  dans  peu  de 
jours  vous  viendrez  à  Montreux  vous-même, 
et  je  suis  bien  touché  de  la  bonté  et  charité 
avec  lesquelles  Edmond  et  votre  mère  se 
sont  décidés  à  venir  à  mon  secours  «. 


II. 


Maman  et  mon  frère  arrivèrent  à  Mon- 
treux  le  15  octobre  à  5  heures  du  soir  ;  ils 
trouvèrent  le  Père  triste  et  sombre,  inquiet 
et  frappé. 

Durant  ces  huit  jours,  le  malade  avait 
erré  de  pension  en  pension,  ne  trouvant  de 
repos  nulle  part  ;  cette  vie  de  table  d'hôte, 
ce  rapprochement  d'étrangers  et  d'indiffé- 
rents ne  pouvait  lui  convenir,  à  lui  amateur 
de  la  simplicité,  du  calme,  du  silence  et  de 
la  solitude. 

A  la  pension  quelques  dames  charitables 
en  eurent  pitié,  et  l'entourèrent  de  leurs  soins, 
de  leurs  délicates  prévenances.  Elles  se  de- 
mandaient quel  pouvait  être  ce  prêtre  à  la 
fois  si  vénérable  et  si  distingué,  si  simple 
et  si  modeste. 

Pendant  une  conversation  sur  la  littéra- 
ture contemporaine  ces  dames  citèrent  le 
Récit  d'une  sœur.    «  Ah,   dit  doucement  le 
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prêtre,  j'en  connais  l'auteur,  il  m'a  commu- 
niqué son  manuscrit  ».  Ces  mots  intriguèrent 
une  jeune  Irlandaise  :  elle  courut  au  livre 
des  étrangers,  y  trouva  le  nom  du  Père  Gra- 
try  et  revint  en  informer  la  société.  On  allait 
se  mettre  à  table,  ce  nom  en  fit  le  tour,  on 
chuchotait,  on  regardait  le  Père  et  l'on  se 
disait:  «  Est-ce  donc  là  cet  écrivain  célèbre, 
ce  prêtre  illustre?  »  mais  lui  ne  s'aperçut  de 
rien . 

Ces  dames  se  mirent  à  la  recherche  d'un 
appartement  pour  le  Père  et  trouvèrent  ce 
qu'il  lui  fallait  :  un  second  étage,  exposé  au 
midi,  tranquille,  indépendant,  donnant  sur 
la  route,  les  jardins,  le  lac,  les  montagnes 
de  la  Savoie.  Il  se  composait  de  cinq  pièces 
et  était  de  plein-pied,  par  les  terrasses,  avec 
la  rue  assez  escarpée  de  Montreux.  Il  était 
difficile  de  trouver  mieux  ;  le  bon  Père  était 
ravi  et  s'installa  le  jour  même  de  l'arrivée 
de  maman  et  de  mon  frère.  Il  fut  heureux 
de  pouvoir  leur  offrir  l'hospitalité. 

Le  lendemain,  lundi,  ma  mère  et  mon  frère 
passèrent  la  journée  à  Rolle,  chez  les  vieux 
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parents  du  D^*  B...,  allié  à  notre  famille  ;  ils 
prièrent  le  docteur  de  venir  aussitôt  visiter 
le  malade.  Le  résultat  de  cette  consultation 
fut  très  peu  rassurant. 

Mon   frère   devait   continuer  sa   route   le 
lendemain,  mais  il  comprit  qu'on  ne  pouvait 
abandonner  le  malade  à  lui-même  ;  il  soumit 
donc  ce  plan  au  grand  conseil  :  maman  fer- 
merait son  appartement  de  Sainte-Marie  et 
ferait  venir  ses  filles,  dont  l'une  de  retour 
des  Indes  était  d'une  santé  très  délicate  et 
avait  besoin  d'un  climat  plus  doux  que  celui 
de  nos  montagnes  d'Alsace.  Nous  prendrions 
le  premier  étage  de  la  maison,  et  nous  serions 
ainsi  à  même  de  veiller  sur  la  santé  si  précieuse 
€t  si  atteinte  de  notre  digne  et  vénérable  ami. 

Dès  le  16  octobre,  le  bon  Père  m'écrit  : 
«  Chère  enfant,  madame  votre  mère  vous 
écrit  de  venir  avec  Jeannette,  et  moi  aussi 
je  vous  convoque  avec  grande  joie.  J'espère 
qu'en  temps  opportun,  nous  trouverons 
moyen  de  voir  aussi  Elisa.  Arrivez  bientôt 
porteuse  des  objets  demandés.  A  bientôt, 
ma  chère  enfant  ». 
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Mais  ma  sœur  étant  tombée  malade,  mon 
voyage  fut  retardé  de  quelques  jours.  Le  Père 
craignant  quelque  hésitation,  écrivit  à  ma 
sœur  : 

((  Ma  chère  enfant,  n'hésitez  pas  à  venir 
tout  de  suite.  Vous  aurez  une  bonne  chambre 
au  soleil,  où  vous  pourrez  rester  seule  tant 
que  vous  voudrez.  Vous  pourrez  entendre  la 
messe  tous  les  jours  si  vous  le  désirez.  Cette 
installation  pour  l'hiver  dans  un  climat  très 
doux  vous  est  nécessaire  d'après  ce  que  l'on 
me  dit.  En  outre  madame  votre  mère  ne  peut 
entretenir  deux  ménages,  l'un  pour  elle  et 
ses  deux  filles,  l'autre  pour  sa  chère  Jeannette. 
Il  faut  donc  qu'elle  soit  raisonnable  et  vienne 
tout  de  suite.  Elle  ne  le  regrettera  pas.  Elle 
sera  reçue  comme  une  bonne  servante  de 
Dieu  qui  s'est  dévouée  presque  jusqu'à  la 
mort  et  qui  est  forcée  maintenant  de  se 
reposer  d'un  repos  que  Dieu  bénira  !  Mon 
enfant,  je  vous  bénis  de  tout  mon  cœur  ». 

Ma  mère  ajoutait  la  liste  des  objets  de- 
mandés :  du  linge,  de  l'argenterie  ;  la  maison 
fournissait  mobilier  et  vaisselle. 
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La  lettre  de  maman  était  des  plus  alar- 
mantes. «  Le  Père,  nous  disait-elle,  voyait 
sans  cesse  des  hommes  armés  de  revolvers  et 
tirant  sur  lui.  —  Je  n'y  pourrai  jamais  échap- 
per, —  murmurait-il  ».  Il  éprouvait  de  fortes 
congestions  à  la  tête,  une  grande  gêne  dans 
les  muscles  du  cou,  avait  déjà  de  la 
difficulté  à  manger  et  passait  des  heures  dans 
un  mutisme  absolu  ;  il  disait  quelquefois  à 
maman  :  «  Si  vous  ne  m'aidez  pas  à  vivre, 
vous  m'aiderez  du  moins  à  mourir  !  » 
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III. 
54-  octobre. 

J'avais  donc  bien  hâte  de  partir.  Je  m'em- 
barquai le  24  octobre  et  j'arrivai  jusqu'à 
Bâle  où  je  passai  la  nuit.  Ce  voyage  se  fit 
dans  les  plus  sombres  prévisions  et  cependant 
la  journée  du  25  fut  splendide.  Au  sortir 
du  tunnel  de  Lausanne,  on  croyait  entrer 
dans  un  océan  de  lumière  :  les  Alpes  savoi- 
siennes  brillamment  éclairées  formaient  une 
magnifique  ceinture  au  lac  resplendissant 
qui  apparaissait  à  nos  pieds.  Mais  j'avais 
l'âme  oppressée  et  je  ne  voyais  ces  magni- 
ficences qu'à  travers  ma  tristesse. 

Maman  m'attendait  à  la  gare  ;  le  bon  Père 
y  était  venu  lui-même  au  train  de  deux  heu- 
res ;  il  en  était  cinq  alors.  Je  trouvai  donc 
le  Père  chez  lui  et  mieux  que  je  ne  m'y  at- 
tendais ;  seulement  la  tête  était  bien  colorée 
et  la  tumeur  bien  grosse  déjà  !  Il  me  dit  : 
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((  Mon  enfant,  ma  bonne  petite,  avez-vous 
fait  bon  voyage  ?  Vous  voilà  donc  ici  !  — 
Cher  Père,  comment  êtes-vous,  souffrez- 
vous  ?  —  Cela  va  mieux  aujourd'hui,  con- 
tinua-t-il,   je   suis   heureux   de   vous   voir  )). 

Les  jours  suivants  le  mieux  se  soutint  ; 
les  congestions  cessèrent,  les  idées  noires 
ne  revinrent  plus.  Le  Père  sortait  chaque 
jour  deux  ou  trois  fois,  faisait  la  cure  de 
raisins,  recevait  quelques  visites. 

Parmi  ces  visiteurs  se  trouvait  M.  Serg- 
negefî,  savant  Russe.  M.  Ernest  Naville, 
de  Genève,  venait  aussi  voir  le  Père  qui  eut 
de  longs  et  fréquents  entretiens  avec  ces 
Messieurs.  Il  les  aimait  beaucoup  et  nous 
disait  combien  on  était  heureux  de  se  rap- 
procher et  de  se  tendre  la  main  lorsqu'on 
rencontrait  de  vrais  serviteurs  de  Dieu. 

M.  Naville  dîna  le  samedi  à  notre  table. 
La  conversation  roula  sur  le  groupe  lyonnais  : 
Ampère,  Maine  de  Byran,  Ballanche,  Bredin. 

Au  moment  de  nous  quitter,  le  philoso- 
phe Genevois  demanda  l'heure  de  la  messe 
du  Père,  parce  qu'il  désirait  y  assister,  nous 
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dit-il  ;  je  le  regardai  un  peu  surprise.  Il  s'en 
aperçut  et  me  dit  avec  un  fin  sourire  : 

((  Ne  croyez-vous  pas,  Mademoiselle,  que 
nous  aimons  à  prier  sous  le  même  toit,  comme 
nous  vivons  sous  le  même  ciel  ?  »  J'en  étais 
bien  intimement  convaincue  et,  comme  je 
lui  disais  que  ma  surprise  était  une  surprise 
de  joie,  nous  nous  serrâmes  la  main  dans 
ce  sentiment  de  confraternité. 

Le  Père  dit  le  lendemain  sa  messe  à  7  heu- 
res. M.  Naville  y  assista,  et  je  me  rappelle 
avoir  prié  tout  particulièrement  pour  tous 
ces  chrétiens,  qu'un  grand  amour  du  Christ 
et  de  sa  loi  unissent  au-dessus  de  toute  divi- 
sion. Je  répétai  avec  foi  ces  paroles  préfé- 
rées du  Père  :  «  Que  votre  règne  arrive,  ô 
mon  Dieu  !  dans  nos  cœurs  et  dans  le  cœur 
de  tous  les  hommes  ». 

Ce  jour-là  le  Père  constata  un  mieux  géné- 
ral et  moins  de  gêne  dans  les  mouvements 
de  la  tête. 

La  soirée  fut  splendide  ;  nous  ne  pouvions 
nous  détacher  de  nos  fenêtres.  Le  lac  s'éten- 
dait devant  nous  parfaitement  uni  ;  le  massif 


—  17  — 

des  Alpes  s'y  projetait  tout  entier.  Au  loin 
le  ciel  se  colorait  des  teintes  du  soir.  Le  soleil 
avait  perdu  ses  rayons  pour  devenir  un  globe 
de  feu  qui  lançait  dans  le  lac,  une  large  cou- 
lée d'or.  On  eût  dit  une  immense  gerbe  de 
flammes  moissonnée  dans  le  ciel  et  déposée  au 
sein  des  eaux... 

Mais  le  soleil  disparaît,  les  Alpes  s'assom- 
brissent, la  neige  de  leurs  sommets  est  seule 
brillante  encore.  Le  ciel  et  le  lac,  du  côté  du 
couchant,  prennent  des  teintes  pourpres  et 
violacées  qui  vers  nous  s'adoucissent  et  se 
fondent  en  des  nuances  de  nacre  et  d'opale. 

Puis  le  crépuscule  enveloppe  ces  splendeurs 
de  son  ombre  bienfaisante,  et  tandis  que 
l'œil  ébloui  se  repose,  le  cœur  ému  traverse 
les  espaces  et  s'incline  devant  son  Dieu, 
son  créateur  et  son  père. 

30  octobre. 

Le  lundi  30,  je  fis  une  réclamation  :  «  Mon 
Père,  donnez-moi  à  travailler  ;  je  ne  puis 
vivre  dans  le  désœuvrement  ;  s'il  n'y  a  rien 

2. 
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à  faire  pour  moi,  je  vous  coudrai  des  che- 
mises ». 

Je  fis  ce  jour-là,  pour  passer  le  temps,  une 
longue  et  solitaire  promenade  jusqu'à  l'an- 
tique et  formidable  château  de  Chillon  et 
revins  par  les  hauteurs  en  passant  par  Vey- 
taux,  Vrey,  la  route  de  Glion  et  l'église  de 
Montreux,  si  hardiment  posée  sur  son  roc 
perpendiculaire  et  si  gracieusement  encadrée 
de  verdure  et  d'ombrage.  Une  bonne  vieille 
qui  se  reposait  là  me  nomma  tous  les  villa- 
ges qui  s'échelonnaient  sous  nos  pieds  : 
voici  à  droite  de  Clarens,  Tavel,  le  Chatelar, 
Vernex,  Montreux  ;  ici  à  gauche  la  commune 
des  Planches,  Territet,  Vrey,  Veytaux, 
Chillon,  Villeneuve;  là-bas.  Aigle,  etc..  Bonne 
et  paisible  population,  heureuse  de  vivre 
dans  un  si  beau  ciel,  au  milieu  d'une  gran- 
diose nature  !  et  ce  n'est  pas  en  vain  : 
la  bienveillance,  la  politesse,  la  dignité 
sont  naturelles  à  la  paysanne  vaudoise.  On 
aime  à  causer  avec  elle  et  c'est  de  tout  cœur 
qu'en  la  quittant,  on  lui  tend    la  main. 

Le  lendemain  le  bon  Père  me  donna  mes 
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attributions  :  aérer  fréquemment  les  appar- 
tements, le  grand  air,  le  bon  air  du  lac  lui 
étant  expressément  recommandé  ;  inscrire 
la  dépense,  écrire  sous  sa  dictée,  copier  des 
manuscrits,  faire  la  lecture. 

Je  copiai  la  première  épitre  de  saint  Paul 
que  le  Père  avait  traduite  en  regard  des  textes 
latins  et  grecs  ;  puis  le  commentaire  de 
l'Evangile  de  saint  Marc.A  ce  sujet  il  m'avait 
écrit  de  Bruxelles  :  «  Ma  santé  toujours  pas- 
sable. Quelque  travail  un  peu  meilleur. 
Commentaire  de  l'évangile  saint  Marc  qui 
est  celui  de  saint  Pierre  _  et  traduction  soi- 
gnée de  la  première  épitre  de  saint  Pierre. 
Mais  pour  la  France  craintes  effroyables  ». 

Je  réclamai  encore  deux  emplois  :  prépa- 
rer et  servir  le  premier  déjeuner  et  lui  faire 
chaque  jour  son  lit  ;  car  je  voulais  servir 
réellement  cet  homme  de  Dieu.  Ce  fut  accor- 
dé. A  partir  de  ce  jour,  j'étais  occupée  et 
j'étais   satisfaite. 

A  cette  époque  le  Père  descendait  à  sept 
heures  et  prenait  sa  demi-tasse  de  chocolat 
et  son  thé.  Il  remontait   dans  sa  chambre, 
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faisait  sa  méditation,  se  mettait  au  travail 
et  m'appelait  pour  me  dicter  ses  lettres.  Il 
sortait  entre  dix  heures  et  demie  du  côté  de 
Clarens  sur  la  route  qui  longe  le  lac  entre  les 
jardins  et  les  villas. 

Après  mid;,  il  prenait  un  temps  de  repos, 
lisait,  sortait  encore.  Puis  arrivait  le  courrier 
avec  des  journaux  et  des  multitudes  de  let- 
tres. Je  lui  lisais  celles  d'une  écriture  peu 
lisible,  car  déjà  il  se  fatiguait  aisément.  Je 
lui  lisais  également  un  ou  deux  articles  du 
Français  ou  du  Temps  (ce  dernier  journal 
nous  était  communiqué  par  une  excellente 
famille  d'Alsace  dont  le  fils  avait  été  élève 
du  Père  à  Strasbourg  (1). 

Nous  dînions  à  six  heures  ;  après  quoi  on 
causait  longuement  et  la  soirée  se  terminait 
par  une  lecture  récréative.  Les  ravissantes 
scènes  champêtres  des  romans  et  des  contes 
d'Erckmann-Chatrian  plaisaient  au  Père  ; 
il  m'interrompait  aux  jolis  passages  et  me 


(1)  La  famille  Kassler. 
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disait  :  «  Ne  lisez  pas  si  vite,  mon  enfant, 
mon  intelligence  ne  peut  pas  vous  suivre  ». 
Vers  neuf  heures  nous  nous  séparions  et 
c'était  la  montre  à  répétition  du  Père,  (qu'il 
se  plaisait  à  faire  sonner)  qui  nous  donnait 
le  signal  de  la  retraite. 
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IV. 


Le  Père  avait  demandé  à  Mgr  de  Fribourg 
rautorisation  de  dire  la  messe  chez  lui  et  il 
Tavait  obtenue. Il  en  fut  très  heureux.  Lors- 
que sa  chapelle  fut  arrivée  de  Paris,  nous 
organisâmes  un  autel  mobile  au  salon.Louis  (1) 
étant  en  congé,  je  fus  chargée  de  dire,  de 
ma  place,  les  répons  de  la  messe  et  je  les 
étudiai  sous  la  direction  du  Père. 

5  novembre. 

Le  dimanche  5  novembre  nous  eûmes 
donc  la  messe  dans  notre  appartement.  Que 
je  trouvai  le  Père  beau  à  l'autel  !  comme  ce 
caractère  sacré  idéalise  l'homme  !  et  comme 


(1)  Le  domestique  du  Père  Gratry,  Aloïs  Antz, 
un  fidèle  Alsacien. 
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cette  belle  prière  de  l'Introït  m' allait  au 
cœur  et  nourrissait  mon  espoir  ! 

«  Je  m'approcherai  de  l'autel  de  Dieu. 

«  Du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse  ! 

((  C'est  vous,  ô  Dieu  qui  êtes  ma  force  ! 
faites  luire  sur  moi  votre  vérité. 

«  Pourquoi  donc,  mon  âme,  êtes-vous 
triste  et  pourquoi  me  troublez-vous  ? 

«  Espérez  en  Dieu,  car  je  le  louerai  encore 
parce  qu'il  est  mon  Sauveur  et  mon  Dieu. 

«  Notre  secours  est  dans  le  nom  du  Seigneur 
qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre  !  » 

Et    cette    autre    prière    de    l'Offertoire  : 

v(  Je  laverai  mes  mains  parmi  les  innocents 
et  je  me  présenterai,  Seigneur,  autour  de 
votre  autel,  pour  entendre  la  voix  de  vos 
louanges  et  pour  raconter  toutes  vos  mer- 
veilles. —  Seigneur  j'ai  aimé  la  beauté  de 
votre  maison  et  le  lieu  où  réside  votre  gloire  l 
—  0  Dieu  ne  faites  point  périr  mon  âme  avec 
celle  des  impies  et  ne  me  faites  point  finir 
mes  jours  parmi  ceux  qui  aiment  le  sang  ! 
Leurs  mains  sont  souillées  de  crimes,  leur 
droite  est  chargée  de  présents  !  Mais  je  me 
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suis  conduit  avec  innocence,  rachetez-moi 
et  ayez  pitié  de  moi  !  J'ai  marché  constam- 
ment dans  le  droit  chemin.  Je  vous  bénirai 
Seigneur    dans    l'assemblée    des    peuples.  » 

Ces  mots  sacrés  dans  leur  simplicité  fai- 
saient défiler  devant  mon  esprit  ces  hommes 
dont  la  légèreté,  la  cupidité,  l'ambition 
avaient  attiré  tant  de  malheurs  sur  les  deux 
nations  voisines.  Mais  la  bienfaisante  image 
du  juste  succédait  à  ces  sombres  visions  et  je 
sentais  alors  dans  cette  humble  chapelle  — 
une  planche  recouverte  d'un  triple  lin,  la 
pierre  sacrée,  deux  flambeaux,  un  Christ, 
le  livre  saint  et  la  coupe  dorée  —  combien 
le  vrai  prêtre  est  grand  devant  Dieu.  Je 
comprends  le  miracle  de  l'amour,  la  consé- 
cration, où  le  divin  Ami  des  hommes  des- 
cendait à  la  voix  d'un  cœur  pur  pour  nous 
guérir  et  nous  fortifier. 

Le  mardi  j'allai  à  Vevey  chargée  d'un 
petit  (objet  à  réparer  ;  je  le  remis  à  M.  le 
curé  Bauer  et  lui  transmis  un  message  du 
P.  Gratry.  Déjà  M.  Bauer  était  venu  voir 
notre  malade  et  [s'était  mis  à  sa  disposition 
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avec  une  extrême  obligeance.  Jamais  il  ne 
passa  à  Montreux  sans  venir  rendre  ses  de- 
voirs à  son  illustre  confrère.  Nous  étions  de 
ses  paroissiens.  Cette  paroisse  de  Vevey 
qui  allait  être  dotée  d'une  si  jolie  église 
ne  s'étendait  pas  à  moins  de  vingt-deux 
lieues  à  la  ronde. 

Le  mardi  8,  le  Père  commença  une  série 
de  jours  de  repos  après  sept  jours  de  teinture 
d'iode.  Comme  nous  insistions  pour  qu'il 
persévérât  plus  longtemps,  il  nous  répondit 
d'un  ton  persuasif  :  «  J'en  suis  saturé  î  » 
Il  éprouva  ensuite  un  bien-être  relatif,  se 
sentit  dégagé,  allégé.  Comme  cela  nous 
donnait  de  l'espoir  ! 

Le  10,  le  Père  me  pria  d'assister  à  la  con- 
sultation du  D^  Carrard  ;  je  fus  très  touchée 
de  cette  marque  de  confiance.  Le  docteur 
était  simple,  cordial,  sympathique  ;  le  Père 
lui  expliqua  devant  moi  l'origine  de  la  tu- 
meur. Pendant  son  séjour  à  Bruxelles  (mars, 
avril  et  mai)  il  eut  une  discussion  avec  quel- 
ques personnes  qui  soutenaient  devant  lui 
la  Commune  de  Paris.  Il  s'anima,  éleva  la 
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voix  par  un  effort  et  sentit  tout  à  coup  une 
douleur  aiguë  dans  son  gosier.  Cette  sensation 
fut  si  forte  et  si  douloureuse  qu'il  se  dit  au- 
sitôt  :  «  Ceci  sera  ma  mort  !  »  Hélas  !  il  ne 
se  trompait  pas. 

Nous  demandâmes  au  docteur  de  bien 
nous  détailler  le  traitement  à  suivre.  Il  était 
conseillé  au  Père  de  sortir  autant  que  possi- 
ble, de  respirer  le  grand  air  ;  un  léger  dégros- 
sissement de  la  tumeur  fut  constaté  ;  la 
cure  des  raisins  étant  terminée,  le  Père  de- 
vait prendre  de  l'iode  à  l'intérieur. 

Cette  journée  fut  encore  superbe.  Dès  sept 
heures  du  matin,  les  cimes  aiguës  et  neigeu- 
ses des  Alpes  savoisiennes  réfléchissaient 
les  feux  du  soleil  levant.  On  eût  dit  de  ma- 
gnifiques cristaux  de  roche  enchâssés  dans 
un  sombre  émail. 

Vers  le  soir  j'allai  jusqu'à  la  terrasse  de 
l'église  de  Montreux  ;  je  vis  distinctement 
au  fond  du  lac,  l'entrée  du  Rhône  et  cette 
large  et  paisible  vallée  que  ferme  et  domine 
la  Dent  du  Midi.  A  l'autre  extrémité  du  lac, 
le    couchant   était   superbe.    Heureux   pays 
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me  disais-je,  et  puisqu'un  tel  spectacle,  le 
plus  beau  que  l'œil  puisse  contempler,  est 
donné  à  tous,  riches  et  pauvres,  grands  et 
petits,  que  pouvons-nous  envier  ?  Oui,  Dieu 
a  fait  la  demeure  de  l'homme  bien  belle  ; 
si  au  lieu  de  tenir  nos  regards  rivés  à  terre, 
pour  ne  voir  que  ce  qui  nous  divise,  nous  sa- 
vions regarder  autour  de  nous  et  les  élever 
au  ciel,  nous  serions  plus  heureux,  nous 
respecterions  l'œuvre  de  Dieu  en  nous  et 
autour  de  nous,  nous  sentirions  mieux  que 
nous  sommes  les  enfants  d'un  même  Père, 
et  je  répétais  cette  prière  que  le  bon  Père 
nous  aviât  envoyée  au  début  de  la   guerre  : 

((  0  Dieu  qui  nous  avez  donné  ce  globe 
pour  le  cultiver,  faites  que  nous  n'ayons 
qu'un  cœur  et  qu'une  âme,  comme  nous 
avons  une  seule  et  même  demeure  ». 

La  journée  du  12  fut  pluvieuse.  Le  Père 
dit  la  messe  à  sept  heures  et  demie,  puis 
je  lui  servis  son  déjeuner,  après  quoi  il  de- 
manda son  beau  missel  rouge  et  il  nous  tra- 
duisit l'épitre,  l'évangile  et  l'oraison  du  jour. 

Lorsque    ce   bon   Père   remonta   dans   sa 
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chambre,  il  me  vit  occupée  à  la  ranger  et  me 
dit  :  «  Eh  bien,  mon  enfant,  êtes-vous  satis- 
faite ?  Voilà  vos  utopies  réalisées  !  »  Depuis, 
quand  il  me  voyait  un  peu  affairée,  il  me 
répétait  :  «  Toutes  vos  utopies  sont  réali- 
sées !  » 

C'est  que  j'avais  rêvé  d'être  la  servante 
de  ce  grand  serviteur  de  Dieu.  C'était  sans 
doute  élever  bien  haut  mon  ambition,  et 
quand  j'avais  écrit  à  ce  bon  Père  :  «  Je  me 
ferai  aussi  petite  qu'il  le  faudra  auprès  d'un 
si  grand  homme  »,  sa  réponse  tomba  sur 
mes  illusions  comme  une  pluie  glacée. 

«  Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre,  m'écri- 
vait-il en  post-scriptum,  bien  affectueuse 
et  bonne  et  généreuse,  mais  avec  des  utopies 
qui  demanderaient  dix  années  de  médita- 
tions !  » 

Cependant  le  Ciel  avait  entendu  mes 
vœux  et  mes  rêves  devaient  se  réaliser, 
mais  avec  quelle  rapide  et  douloureuse 
issue  ! 
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V 


La  France  et  l'Alsace  formaient  l'objet 
principal  de  nos  conversations.  Nous  étions 
encore  pénétrées  de  ces  sentiments  d'an- 
goisse et  d'horreur  que  les  dévastations  de 
la  guerre  et  le  sang  humain  répandu  à  flots 
avaient  déposé  dans  nos  cœurs.  Nous  avions 
à  parler  de  ce  froid  vandalisme  prussien, 
de  ce  génie  du  vol  et  de  l'arbitraire  odieux 
et  tracassier  dont  on  usait  dans  nos  provin- 
ces conquises  pour  nous  germaniser. 

Nous  pleurions  notre  chère  et  belle  France 
perdue  pour  nous,  les  victimes  de  ces  odieu- 
ses querelles. 

Puis  pour  corriger  ces  sombres  tableaux, 
nous  parlions  aussi  de  notre  espoir  de  re- 
trouver un  jour  notre  patrie  française,  et 
nous  racontions  la  charité  spontanée,  la 
générosité   sublime   qui   contrebalançait,   en 
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partie  du  moins,  ce  retour  aux  temps  bar- 
bares. En  Alsace,  disions-nous,  les  femmes 
auraient  rougi  d'acheter  un  vêtement  de 
luxe  ou  de  se  livrer  à  quelque  travail  futile. 
On  ne  voyait  que  de  sombres  costumes,  on 
ne  se  réunissait  que  pour  tailler,  coudre, 
tricoter,  avec  la  fièvre  du  travail,  afin  de 
couvrir  tant  de  dénûment  et  de  soulager  les 
souffrances  et  les  misères  de  ceux  qui  com- 
battaient pour  nous  (1). 

Le  Père  écoutait  nos  récits,  il  parlait  peu  ; 
mais  je  trouve  la  substance  de  ce  qu'il  nous 
disait  dans  ses  lettres  de  Pau  et  de  Bruxelles. 
Je  les    recueille    ici  ;    c'est  le    cri  du  cœur. 


(1)  Notre  comité  des  Dames  de  Sainte-Marie 
m'avait  chargée  de  plusieurs  ballots  de  vêtements 
de  flanelle  pour  nos  pauvres  blessés  de  Metz, 
lorsqu'après  la  reddition  de  cette  ville  j'allai  y 
rejoindre  une  de  mes  sœurs.  Avec  elle,  je  distribuai 
dans  les  diverses  ambulances,  chemises,  caleçons 
et  chaussettes,  un  peu  d'argent  et  quelques  dou- 
ceurs, et  Dieu  sait  quelles  misères  et  quelles  souf- 
frances je  trouvai  là  I  Qui  n'a  vu  ces  horreurs, 
ne  sait  ce  que  c'est  que  la  guerre. 
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C'est  aussi  le  cri  du  Français  et  du  chrétien 
trompé  dans  son  espoir,  mais  non  point  dans 
ses  prévisions. 

Dès  le  début  des  hostilités  le  Père  m'avait 
écrit  de  Paris  le  21  août  1870  : 

((  Quelle  abomination  que  cette  guerre  ! 
Quel  crime  !  Quel  sera  devant  Dieu  l'état 
de  l'âme  ou  des  âmes  —  Dieu  les  connaît  — 
de  ceux  qui  ont  été  cause  de  ces  massacres  l 
et  jusqu'à  quand  les  peuples  se  laisseront-ils 
ainsi  conduire  à  la  boucherie  ?  » 

Du  1^^  septembre  de  Villers-sur-Mer, 
(Calvados)  : 

«  Ces  deux  gouvernements  causes  de  cette 
abominable  guerre  sont  des  gouvernements 
criminels  ». 

Le  22  octobre  1870,réfugié  à  Pau  au  milieu 
d'une  famille  que  sa  présence  consolait  un 
peu,  il  m'avait  écrit  : 

«  Ma  santé  est  comme  à  l'ordinaire .;  bien 
humilié  de  n'être  en  ce  moment  bon  à  rien 
pour  la  France.  Mais  l'heure  viendra  où  tout 
ce  que  je  porte  dans  l'âme  fera  son  explosion 
et  sera  plus  utile  qu'une  citadelle  qui  saute 
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par  le  feu  mis  aux  poudres.  Ce  n'est  pas 
beaucoup  dire,  c'est  pourquoi  j'espère  mieux. 

«  Je  me  demande  si  l'Europe  continuera 
le  culte  de  Mars  considéré  comme  dieu  des 
dieux. 

«  On  dit  que  l'on  a  brisé  les  idoles  !  on 
croit  être  entré  dans  l'ère  chrétienne  ?  C'est 
pousser  trop  loin  la  sottise  !  Oui,  il  y  a 
quelques  chrétiens  dispersés  parmi  les 
païens,  mais  il  leur  reste  toujours  à  briser 
les  idoles,  à  abolir  bien  pis  que  les  jeux  du 
cirque    et   les   meurtres    des   gladiateurs  !  » 

Puis  le  8  novembre  cette  exclamation  de 
désespoir  : 

«  La  France  vendue,  trahie  de  tous  côtés  !  » 

Ces  chagrins  altéraient  déjà  la  santé  du 
Père  ;  il  m'écrivait  encore  de  Pau  le  24  no- 
vembre : 

«  Je  suis  malade  de  fatigue,  la  tristesse  y 
contribue.  J'aime  la  France  comme  ma  mère, 
mais  j'aime  les  Allemands  comme  mes  amis. 
Je  suis  navré  de  les  voir  entraînés  par  des 
chefs  pervers,  (je  ne  parle  que  de  Bismarck) 
entraînés,    dis-je,    à    tant   d'horreurs   qu'ils 
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nous  font  subir  et  qu'ils  ont  à  subir.  L'on  se 
tue  à  peu  près  en  nombre  égal.  C'est  du  plus 
odieux  paganisme  ;  c'est  de  la  satanique 
antiquité  ! 

«  Malheur  au  misérable  qui  est  cause  de 
tout  cela  !  » 

Nous  étions  alors  emprisonnées  au  fond 
de  cette  vallée  des  Vosges  où  les  Prussiens 
faisaient  de  rares  apparitions,  mais  où  les 
nouvelles  du  dehors  n'arrivaient  qu'à  gran- 
de peine.  Il  nous  semblait  être  de  malheureux 
naufragés  dans  une  île  déserte  au  milieu  de 
l'Océan  soulevé.  On  ne  correspondait  que 
par  la  Suisse.  Combien  de  nos  lettres  ont  pris 
ainsi  des  sentiers  détournés,  pour  arriver, 
par  les  chemins  de  nos  montagnes  couver- 
tes de  neige  à  la  poste  de  Bâle.  Les  lettres  du 
dehors  adressées  sous  première  enveloppe 
à  nos  amis  de  Suisse,  nous  arrivaient  aussi 
par  des  voies  secrètes.  Elles  étaient  souvent 
bien  vieilles  déjà  mais  toujours  les  bienve- 
nues. C'est  ainsi  que  je  reçus  du  Père,  le 
22  octobre  1871,  une  lettre  datée  du  31  dé- 
cembre 1870  : 

3. 
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«  Je  m'efforce  de  travailler  et  d'écrire  sur 
nos  devoirs  envers  la  France  !  Je  m'efforce 
aussi  de  réagir  contre  la  douleur  écrasante 
qui  nous  accable. 

«  Mais  nos  affaires  ne  sont  pas  perdues  !  » 

Du  4  janvier  : 

«  Je  suis  ici  parfaitement  bien,  chez  des 
amis  (1),  très  confortablement,  ce  dont  je 
suis  honteux,  et  nous  sommes  tous  honteux. 
On  se  reproche  de  manger  du  bœuf.  C'est 
toute  une  colonie  de  familles  parisiennes 
qui  habite  cette  maison  et  les  maisons  voi- 
sines. Je  me  porte  assez  bien  et  je  prépare  des 
travaux  qui  pourraient  avoir  plus  d'efficacité 
que  les  canons  Krupp.  Ce  n'est  pas  beau- 
coup dire.  Mais  il  y  a  dans  les  âmes  une 
masse  d'indignation  terrible  qui  ne  sera 
pas  sans  effet  w. 

Du  27  janvier  : 

((  Je  suis  assez  bien,  je  m'efforce  de  tra- 


(1)  La  famille  Chevreux,  si  hospitalière  I 
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vailler  »,  et  tout  au  bas  ce  post-scriptum  : 
«  Vive  la  France  !  ne  désespérons  pas  !  » 
La   capitulation  de  Paris  devait   cruelle- 
ment tromper  cet  espoir. 

Le   15  février  le  Père  m'écrivait  : 

«  Je  vous  demande  de  m' écrire  souvent.  Il 
ne  faut  pas  que  ces  événements  nous  sépa- 
rent. Je  me  porte  assez  bien  et  je  m'efforce  de 
travailler  )). 

Puis,  du  5  mars,  alors  que  les  préliminaires 
de  paix  venaient  d'arracher  à  la  France  ces 
deux  beaux  fleurons,  l'Alsace  et  la  Lorraine, 
le  Père  s'associait  à  notre  douleur  et  essayait 
de  relever  notre  espoir  : 

«  Quant  à  la  France,  je  ne  comprends  pas 
comment  ne  peuvent  pas  mourir  de  douleur 
ceux  qui  n'ont  pas  l'espérance.  L'espérance 
de  quoi  ?...  De  guérir  la  France,  et  de  l'élever 
plus  haut  que  jamais.  J'ai  cet  espoir  et  j'es- 
père y  contribuer.  Je  vois  les  moyens,  mais 
quoiqu'ils  soient  simples  et  praticables, 
nous  avons  des  ennemis  tellement  redouta- 
bles par  l'excès  de  leur  ignorance  et  de  leur 
orgueil  féroce,  qu'il  ne  sera  pas  facile  de  les 
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vaincre  et  ils  sont  notre  plus  grand  fléau. 
Lisez  dans  la  Morale:  Les  deux  sens  du  mot 
révolution,  et  Les  violents  (1)  ». 

J'avais  lu  et  relu  ces  deux  chapitres  sur 
notre  Révolution  dans  ses  causes,  dans  ses 
généreux  commencements,  dans  ses  tristes 
excès.  J'avais  suivi  l'historien  dans  sa  pré- 
vision de  l'avenir  où  il  posait  cette  question  : 

«  Les  violents,  les  tyrans  spoliateurs  ou 
meurtriers,  vont-ils  donc  conduire  à  sa  ruine 
le  plus  beau  royaume  de  la   terre  ? 

«  N'est-ce  pas  là  le  terme  où  nous  conduit 
la  guerre  civile  en  permanence  depuis  trois 
quarts  de  siècle  ? 

«  Nous  sommes  environnés  d'une  ceinture 
de  forces  (1868)  et  nos  ennemis  disent  : 
Tenons-les,  ce  sont  des  furieux,  toujours  en 
lutte  et  en  révolution,  qui  ne  laissent  à 
l'Europe  nul  repos.  Les  voici  domptés  main- 
tenant :  tenons-les...  » 


(1)  Ce  sont  les  titres  de  deux  chapitres  de 
l'ouvrage  du  P.  Gratry  intitulé  :  La  Morale  et  la 
loi  de  l'histoire. 
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Je  l'avais  suivi  dans  son  appel  aux  hom- 
mes de  bonne  volonté  : 

((  Oh  oui,  ceignez  vos  reins,  hommes  qui 
aimez,  hommes  qui  voyez,  vous  qui  connais- 
sez le  devoir  et  l'ordre  du  moment  présent, 
ceignez  vos  reins  et  prenez  en  vos  mains 
ces  flambeaux  lumineux  et  ardents  dont 
parle  l'Evangile.  N'est-il  pas  temps  de  chas- 
ser l'ignorance  et  la  nuit  de  la  face  de  la 
terre  ?  Et  n'est-il  pas  possible  d'apprendre 
enfin  à  tous  les  hommes,  la  loi  unique  et 
simple,  évidente,  qui,  si  elle  est  observée, 
suffit  ?  Répudier  l'esprit  de  Caïn,  toujours 
vivant.;  ne  plus  tuer,  et  ne  plus  dépouiller 
son  frère  du  fruit  de  son  travail. 

«  Ne  plus  tuer,  c'est  la  première  consé- 
quence, qui  mène  aux  autres,  de  la  formule 
éternelle  et  universelle  de  la  vie  :  Tout  ce 
que  vous  voulez  que  les  hommes  fassent  pour 
vous,  faites-le  pour  eux  :  c'est  là  la  loi  »  (1). 
Dans    la    Connaissance    de    Vâme    j'avais 


(1)   La  morale  et  la  loi  de  l'histoire,  chap.   X» 
rissue  ;  pages  211  et  194. 
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trouvé  cette  belle  prière  sur  la  liberté  et  le 
courage  •: 

«  Mon  Dieu  puisque  la  liberté  vient  de 
vous,  faites-nous  la  grâce  d'aimer  la  liberté. 
Ne  permettez  pas  qu'on  profane  ce  mot 
évangélique  en  l'appliquant  à  la  licence  qui 
conduit  à  la  servitude.  Guérissez-nous  de 
l'habitude  funeste  de  réserver  le  nom  de 
liberté  aux  formes  politiques  qui  la  promet- 
tent. Donnez-nous,  ô  mon  Dieu,  la  substance 
de  la  liberté.  La  substance  de  la  liberté,  c'est 
l'âme  libre.  Mettez  la  liberté  dans  notre 
cœur...  qu'elle  y  soit  la  source  de  l'effort,  du 
travail,  de  la  constance  et  du  courage,  aug- 
mentez-nous la  force,  augmentez-nous  la  vo- 
lonté, augmentez-nous  la  liberté.  Délivrez- 
nous  de  cette  vie  passive  où  s'endorment  les 
âmes.  Apprenez-nous  à  trouver  en  elle  notre 
vie,  notre  source,  notre  amour  ». 

Et  plus  loin  : 

«  O  mon  Dieu,  en  ce  temps  de  faible  in- 
telligence et  de  plus  faible  volonté,  donnez- 
nous  le  courage  !  Apprenez  l'emploi  du  cou- 
rage aux  jeunes  hommes  encore  purs,  en- 
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core  sincères  et  généreux.  Donnez-leur  dès 
Tenfance  le  courage  d'obéir  et  le  courage  de 
travailler.  Donnez-leur,  dans  ces  aimables 
commencements  de  libre  obéissance  et  d'ef- 
fort personnel,  le  germe  de  la  liberté.  Mon- 
trez-leur que  le  courage  sert  à  conquérir 
la  liberté,  à  la  déployer  toute  entière  en 
vous  suivant. 

«  Le  courage  sert  à  traverser  la  terre  jus- 
qu'au royaume  de  Dieu  et  puis  à  ramener 
le  royaume  de  Dieu  sur  la  terre.  C'est  par 
lui  que  l'homme  libre  défend  le  globe,  sa 
patrie  présente,  et  le  cultive.  C'est  par  lui 
que  l'homme  libre  n'ayant  d'autre  désir  ni 
d'autre  crainte,  vit  et  meurt  pour  disposer 
le  globe  dans  l'ordre  et  la  justice...  » 

Le  15  mars  le  P.  Gratry  quittait  Pau  avec 
l'espoir  de  rentrer  à  Paris  ;  mais  les  effroya- 
bles événements  de  la  Commune  l'en  chas- 
sèrent ;  il  passa  quelques  jours  à  Versailles 
puis  se  rendit  à  Bruxelles  où  il  avait  des  pa- 
rents et  des  amis  et  d'où  il  m'écrivait  le  21 
mars  :  «  Me  voici  à  Bruxelles.  Paris  n'est  plus 
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habitable;  aucun  travail  n'y  est  possible.  Je 
ne  puis  vivre  sans  travail,  sous  aucun 
point  de  vue.  Je  vais  essayer  de  travailler 
chez  ce  petit  peuple  libre,  qui  n'est  point 
gouverné  depuis  un  siècle  par  l'émeute  re- 
tranchée au  centre  et  opérant  de  là  ses  coups 
d'état  tous  les  quinze  ans. 

«  Hélas  !  hélas  !  quel  efîet  produit  ce  spec- 
tacle sur  nos  chers  Alsaciens  :  nous  maudis- 
sent-ils et  leur  cœur  va-t-il  nous  abandonner  ? 
ou  bien  prendront-ils  en  considération  que 
la  France  est  malade,  qu'elle  peut  guérir 
et  que  ceux  de  ses  enfants  qui,  comme  elle 
(et  comme  moi  en  ce  moment)  sont  loin  de 
ses  frontières  maternelles,  doivent  tout  faire 
et  d'autant  plus  travailler  pour  la  sauver, 
pour  accumuler  la  lumière  qui  peut  la  gué- 
rir... » 

Du  12  avril  : 

«  Que  va  devenir  la  France  dans  ce  trem- 
blement de  terre  qui  sévit  sous   nos  yeux  ? 

«  Ma  santé  toujours  médiocre,  brisée  par 
l'état  de  la  France  !  » 

Est-ce  là  qu'il  faut  placer  cet  effort  de 
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voix  qui  fit  naître  la  tumeur  et  qui  devait 
causer  la  mort  de  notre  bon  Père  ? 

Du  29  avril  : 

«  Je  vais  mieux  que  le  jour  de  ma  précé- 
dente lettre...  Mon  domestique  Aloïs  (Louis 
Antz  né  près  de  Sélestat)  a  été  pris  par  le 
service  militaire,  a  été  cinq  mois  dans  les 
tranchées  près  de  Paris,  n'a  pas  eu  une  égra- 
tignure  et  est  venu  reprendre  son  service 
près  de  moi.  Quel  brave  garçon  !  je  suis  bien 
content  de  l'avoir  !  » 

Du  24  mai  : 

«  Enfin  les  Français  vont  donc  peut-être 
rentrer  dans   Paris  !  » 

Et  apprenant  le  sort  terrible  des  otages, 
le  Père  écrit  à  maman  du  30  mai  : 

«  L'assassinat  de  l'archevêque  et  de  mes 
frères  du  clergé  de  Paris  me  perce  d'une 
douleur  qui  ne  guérira  jamais  !  » 

Et  à  moi  du  9  juin  : 

«  Je  viens  de  recevoir  votre  très  bonne 
lettre  inquiète.  Non,  je  ne  me  porte  pas 
beaucoup  plus  mal  qu'à  l'ordinaire.  La  dou^ 
leur  et  l'horreur  et  le  dégoût  et  l'extrêmfe 
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difficulté  d'espérer  le  retour  du  progrès  hu- 
main, m'accablent  et  me  blessent  et  me  rui- 
nent, je  le  sais,  cependant  je  résiste  de  mon 
mieux  ». 

Enfin  pour  terminer  ces  pages  rétrospec- 
tives, voici  une  lettre  que  le  Père  m'écrivait 
le  8  juillet  sur  les  affaires  de  la  France  et  de 
l'Eglise  : 

«  Voici  un  point  sur  lequel  je  voudrais 
vous  parler  de  vive  voix  :  c'est  le  P.  Hya- 
cinthe et  tout  ce  qui  concerne  l'Eglise.  Pour 
moi,  je  n'agirais  pas  comme  le  P.  Hyacinthe. 
En  principe,  je  ne  vois  pas  ce  que  peut  pro- 
duire cette  activité  isolée  ;  l'Eglise  ne  pro- 
cède que  par  mouvements  de  totalité.  Les 
réformes  qui  sont  à  désirer  et  qui  se  réalise- 
ront un  jour,  ne  se  feront  pas  autrement. 

«  Puis,  chère  enfant,  soyez,  non  pas  moins 
énergique,  et  moins  cordiale  et  moins  sen- 
sible à  l'iniquité,  mais  prudente,  calme,  clair- 
voyante en  tout.  Ne  vous  excitez  pas  et 
n'excitez  personne  à  la  colère  contre  les  Prus- 
siens :  ne  fomentons  pas  la  haine,  même  con- 
tre Tennemi.  La  violence  ici  encore  ne  peut 
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servir  à  rien.  Ce  qui  sert,  c'est  de  répandre 
la  vérité  et  l'amour  ardent  de  la  justice  : 
«  Heureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la 
justice,  car  ils  seront  rassasiés  »  .Et  :  «  Bien- 
heureux ceux  qui  sont  doux,  car  ils  possé- 
deront la   terre.» 

«  Pour  ce  qui  est  de  la  République,  voici 
son  essence  :  Plein  et  entier  gouvernement 
de  la  nation  par  la  nation.  Voilà  l'essence, 
la  forme  est  secondaire.  Pour  l'avenir,  je 
pense  que  la  forme  sera  républicaine  pro- 
prement dite,  chef  non  héréditaire.  Mais 
aujourd'hui,  qui  veut  la  République,  qui 
donc  en  est  capable  ?  C'est  une  question 
que  je  pose  sans  la  résoudre  ». 
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VI. 


Ma  sœur  arriva  le  16  novembre  et  reçut 
Taccueil  le  plus  cordial  de  notre  bon  Père. 
«  Mon  enfant,  que  je  suis  heureux  de  vous 
voir  ici.  Je  craignais  que  vous  ne  puissiez 
venir.  Mais  vous  allez  vous  soigner  ;  nous 
serons  deux  malades  et  nous  nous  exhorte- 
rons au  courage  et  à  la  patience  )>.  Ma  sœur 
fut  bien  touchée  de  ces  bienveillantes  paro- 
les et  en  conserva  un  précieux  souvenir. 

Le  16  novembre,  le  Père  me  chargea  d'un 
message  pour  M.  Carrard.  Je  m'en  acquittai 
et  je  profitai  de  l'occasion  de  le  voir  seul 
pour  lui  demander  son  opinion  sur  ce  mal 
étrange  et  tenace. 

M,  Carrard  avait  peu  d'espoir  :  «  C'est 
grave,  me  dit-il,  je  ne  vois  pas  de  guérison 
possible,  mais  je  puis  me  tromper  ». 

C'est  donc  sur  cette  faible  base  que  l'hom- 
me de  la  science  peut  se  tromper,   que  je 
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bâtissais  humainement  mon  espoir  ;  car  j'a- 
vais de  l'espoir,  je  voulais  en  avoir,  malgré 
tout,  parce  que  je  le  plaçais  en  Dieu.  Aujour- 
d'hui je  me  demande  comment  j'ai  pu  me 
faire  illusion  jusqu'au  dernier  moment. 
Etait-ce  une  grâce  du  Ciel  pour  que  je  con- 
serve autour  du  malade  la  quiétude  et  la 
sérénité  que  la  pensée  d'une  mort  prochaine 
eût  entièrement  détruite  ? 

Il  me  semblait  impossible  qu'un  homme 
sain  de  corps  et  vigoureux  d'esprit  ne  pût 
pas  vaincre  ce  qu'il  appelait  son  mal  local. 
Mais  ce  mal  s'était  localisé  là  où  les  organes 
de  la  vie  sont  le  plus  étroitement  liés.  Le 
Père  le  savait,  et  un  jour  que  je  lui  repro- 
chais doucement  de  ne  pas  continuer  son 
traitement  à  l'iode,  il  me  répondit  : 

«  Mon  enfant,  c'est  en  vain  que  nous  lut- 
terons, si  c'est  la  volonté  de  Dieu  que  je 
meure  !  » 

Je  me  récriai  :  «  Mais,  mon  Père,  c'est  du 
fatalisme  cela  !  Il  est  dit  :  «  Aide-toi,  le  ciel 
t'aidera  î  ».  Si  je  savais  qu'il  n'y  eût  rien 
à  espérer,  je  m'enfuirais,  je  ne  pourrais  pas 
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vivre  auprès  de  vous  avec  cette  pensée  !...  — 
((  Gomment,  mon  enfant,  vous  m'abandon- 
neriez, vous  ne  m'aideriez  pas  à  mourir  ?... 
Ce  ne  serait  pas  bien  cela  !...  )> 

Depuis  ce  bon  Père  ne  m'en  parlait  plus, 
et  lorsqu'il  me  voyait  préoccupée,  il  me  disait 
avec  un  bon  sourire  : 

«  Eh  bien  ,  parlons  de  nos  grandes  espé- 
rances !...  » 

Ce  bon  Père  éprouvait  à  cette  époque  déjà 
des  angoisses  et  des  impressions  qui  l'im- 
pressionnaient vivement.  Pour  avoir  plus 
d'air,  il  me  demanda  de  lui  céder  ma  cham- 
bre en  me  disant  :  «  Vous  conserverez  là 
à  sa  place,  notre  table  de  travail,  j'ai  besoin 
de  vous,  vous  le  savez;  vous  séjournerez 
dans  votre  chambre, car  elle  reste  la  vôtre, tout 
le  jour,  comme  une  Sœur  de  charité  veillant 
près  de  son  malade  et  je  vous  appellerai 
quand  vous  me  serez  nécessaire.  » 

Le  17  novembre,  le  lac  fut  très  agité  quoi- 
que toujours  beau.  Nous  entendîmes  et  nous 
vîmes  venir  «  la  vague  »  comme  une  barre 
transversale  qui  s'avançait  menaçante.  Elle 
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était  couronnée  d'écume,  se  brisait  et  rejail- 
lissait contre  les  murs  des  jardins  sous  nos 
fenêtres. 

Sur  la  demande  du  D^  Carrard,  M.  le  D^ 
Rouge  de  Lausanne  vint  voir  le  Père.  Ces 
Messieurs  entrèrent  en  consultation  et  pro- 
posèrent un  sondage  pour  connaître  la  na- 
ture de  la  glande,  des  ponctions  au  cas  où 
elle  contiendrait  de  l'eau,  et  enfin  l'ablation 
de  la  tumeur. 

Ces  propositions  furent  soumises  aux  mé- 
decins de  Paris,  mais  ne  furent  pas  approu- 
vées. L'opération  n'ayant  pas  été  faite  dès 
le  début,  qui  eût  osé  l'entreprendre  ou  seu- 
lement la  conseiller  ?  Mais  ces  Messieurs 
étaient  tous  d'accord  pour  prescrire  le  trai- 
tement à  l'iode. 

Le  19  novembre,  le  bon  Père  dit  la  messe 
au  salon  et  nous  reçûmes  la  communion  de 
sa  main. 
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VIL 

Le  20  novembre  une  obligeante  et  aima- 
ble compatriote,  qui  habitait  Clarens  avec 
son  père,  vint  me  chercher  pour  aller  au 
Rigi  vaudois,  la  promenade  obligée  de  Mon- 
treux.  «  Sortez,  mon  enfant,  me  disait  le 
Père,  vous  tomberez  malade,  il  faut  prendre 
l'air  ».  Ce  fut  la  dernière  promenade. 

C'était  le  matin  ;  en  une  heure  nous  ga- 
gnâmes le  plateau  du  Rigi  qui  surplombe  et 
domine  Montreux  et  qui  repose  sur  une  im- 
mense muraille  de  roche,  tandis  que  derrière 
lui  s'en  élève  une  autre  non  moins  formida- 
ble, aux  arêtes  tranchées,  dont  la  pointe  la 
plus  saillante  porte  le  nom  de  Dent  de  Ja- 
man.  De  là-haut,  l'œil  plonge  dans  la  Gorge 
du  Chaudron,  dont  le  torrent,  étroitement 
encaissé  entre  des  falaises  de  granit,  forme 
plusieurs  cascades.  Au  loin,  le  regard  em- 
brasse tout  le  littoral  du  lac  et  distingue  de 
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Lausanne  à  Villeneuve  toutes  les  échancru- 
res  de  la  côte  vaudoise  si  peuplée  de  villages 
et  de  villas,  si  riche  de  culture,  si  pittoresque 
et  si  hospitalière.  Le  massif  imposant  des 
montagnes  savoisiennes  formait  déjà  con- 
traste. Le  froid  avait  roussi  les  flancs  abrupts 
et  les  sommets  et  les  ravins  étaient  couverts 
d'une  neige  brillante.  La  paisible  vallée  du 
Rhône  fermait  le  lac  à  nos  pieds.  C'est  sur 
ce  plateau  qui  porte  le  village  de  Glion  et  de 
grands  hôtels  que  se  réfugient  les  touristes 
de  Montreux,  lorsque  sa  chaleur  de  serre 
chaude  devient  intolérable. 

J'aurais  voulu  ne  point  jouir  seule  du  spec- 
tacle de  cette  grande  et  belle  nature  et  j'es- 
pérais qu'aux  premiers  jours  du  printemps 
nous  pourrions  y  amener  notre  bon  Père. 
Au  retour  j'essayai  de  lui  décrire  ces  splen- 
deurs, mais  qu'est-ce  que  la  voix  de  l'hom- 
me pour  décrire  la  nature  ?  elle  reste  au- 
dessous  de  l'œuvre,  la  parole  est  trop  faible 
et  le  pinceau  trop  pâle  ! 

Ces  impressions  passaient  vite  pour  faire 
place   au   triste   spectacle   de   la   souffrance 

4. 
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humaine.  Les  nuits  du  Père  devenaient  mau- 
vaises :  c(  La  tumeur  m'opprime,  elle  m'étouf- 
fe 1  »  et  il  avait  à  lutter  contre  ces  sombres 
dispositions  jusque  vers  dix  heures  du  matin. 
A  cette  heure  il  se  faisait  comme  une  éclair- 
cie  :  ((  Cela  va  mieux,  nous  disait-il,  je  vis, 
je  respire  !  »  «Ah  !  me  dit-il,  un  jour  avec 
une  larme  dans  les  yeux,  si  je  pouvais  viv  re 
trois    ans    seulement    je    serais    satisfait  !  » 

«  Cher  Père  vous  vivrez  quinze  et  vingt  ans  » 
lui  répondais-je,  et  nous  supputions  les  chan- 
ces de  vie.  Le  corps  est  sain,  aucun  mal  ne 
l'a  jamais  atteint  ;  celui-ci  est  purement 
accidentel  et  local,  il  suivra  une  période 
d'accroissement  et  cédera  enfin  au  traite- 
ment et  au  régime  qui  doivent  le  combattre 
dans  sa  racine. 

Pauvres  prévisions  humaines,  qu'elles  sont 
courtes  et  bornées  !  Les  plans  de  Dieu  ne 
sont  pas  nos  plans  et  nous  ne  les  comprenons 
pas  toujours. 

Dieu  voulait  soustraire  son  serviteur  au 
spectacle  de  nos  luttes  et  de  nos  divisions. 
Sa  grande  âme  avait  assez  souffert  ;  elle  avait 


—  51   — 

aussi  donné  toute  son  essence.  Que  nous  eût- 
il  dit  encore  qu'il  n'avait  pas  dit  ?... 

Ah  !  je  le  sais,  ce  sont  des  vérités  sanglan- 
tes !...  Ces  méditations  de  la  dernière  année, 
je  les  ai  copiées,  et  en  les  copiant,  j'admirais 
la  fermeté,  la  profondeur  et  la  sagesse  de  ce 
véritable  chrétien,  ces  paroles  si  énergiques 
dans  leur  brièveté,  si  lucides  dans  leur  sim- 
plicité. Plus  d'une  fois,  en  les  copiant  j'ou- 
vrais la  porte  et  je  disais  :  «  Mon  Père  ce 
sont  là  des  paroles  vraies  et  fortes  ;  c'est  là 
ce  qui  réveillerait  les  cœurs  et  leur  donnerait 
de  généreux  élans  ;  c'est  là  ce  que  les  grands 
et  les  petits  devraient  entendre.  Il  faut  publier 
ces  commentaires.» 

Mais  le  Père  souriait  de  mon  enthousiasme 
et  ne  répondait  pas. 

Je  veux  pourtant  espérer  avec  une  des 
âmes  que  le  Père  avait  consolées  et  raffermies 
dans  le  chemin,  que  de  même  qu'après  que 
Jésus  fut  monté  au  ciel,  il  se  fit  une  plus 
large  expansion  de  sa  doctrine,  de  même 
notre  incomparable  ami  exercera  sur  le  monde 
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une  influence  salutaire  en  faisant  mieux  com- 
prendre l'Evangile. 

Oui,  là  est  notre  espoir  et  quand  chaque 
soir  et  chaque  matin  nous  disons  :  «  Que 
votre  règne  arrive,  ô  Père  céleste  !  »  nous 
croyons  et  nous  espérons  que  l'esprit  de 
Gain  diminue  et  que  l'esprit  de  l'Evangile 
triomphe. 
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VIII. 

Depuis  son  retour  de  la  guerre,  le  domesti- 
que du  Père  avait  réclamé  un  congé 
pour  aller  vers  les  siens  en  Alsace.  Il  était 
parti  et  vint  reprendre  son  service  au 
bout  de  trois  semaines.  Il  avait  risqué  de 
rester  enfoui  sous  la  neige,  en  s'aven- 
turant  au  milieu  de  la  nuit,  par  des  chemins 
non  battus,  à  la  recherche  d'un  cousin  doua- 
nier qui  venait  d'être  envoyé  dans  les  Vos- 
ges, sur  la  nouvelle  frontière,  près  de  Sainte- 
Marie.  «  Ni  les  Kabyles,  ni  les  Prussiens  ne 
m'ont  mis  en  si  grand  danger,  nous  disait- 
il  ;  je  tombais  d'un  trou  dans  l'autre  ;  je  ne 
sais  comment  j'y  ai  échappé)).  Le  siège  sous 
Paris,  la  tyrannie  prussienne  en  Alsace,  don  t 
il  venait  d'être  témoin,  lui  fournissaient 
matière  à  maints  récits  que  le  Père  écoutait 
avec  sa  bienveillance  accoutumée.  Il  y 
avait  entre  le  maître  et  le  serviteur  une  af- 
fection fondée  et  réciproque.  Le  Père  était 
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d'une  douceur  et  d'une  bonté  constantes  et 
ménageait  son  domestique  comme  on  ména- 
ge un  frère,  u  Quand  je  suis  entré  à  son  ser- 
vice, disait  Louis,  je  ne  savais  pas  grand'- 
chose.  Faites  pour  le  mieux,  me  disait  le 
bon  Père,  vous  apprendrez  ;  en  attendant 
faites  comme  si  c'était  pour  vous.  —  Ah  î 
disait  encore  le  domestique  attendri,  c'est 
un  maître  comme  on  n'en  trouve  pas  deux  !  » 

La  tumeur  devenait  très  sensible  au  froid 
et  le  Père  redoutait  de  sortir,  même  sur  la 
galerie  qui  longeait  la  maison.  Il  ignorait 
aussi  le  plus  simple  confort,  n'ayant  pas  de 
vêtements  d'hiver,  rien  de  souple  pour  cou- 
vrir ce  pauvre  corps  endolori. 

Nous  le  persuadâmes  à  grand'peine  d'avoir 
au  moins  une  robe  de  chambre  et  nous  prî- 
mes le  patron  d'une  de  ses  lourdes  capotes 
de  drap  pour  lui  faire  un  vêtement  de  flanelle 
ouatée  et  doublée  de  soie. 

«  C'est  prodigieux,  disait-il,  en  nous  voyant 
travailler  sans  relâche  »  ;  mais  lorsque  la 
robe  de  chambre  fut  terminée,  il  ne  la  quitta 
presque  plus  I  Ce  bon  Père  avait  un  plaisir 
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d'enfant  à  ces  travaux  sortis  de  nos  mains. 
Mais  il  fut  moins  charmé  d'un  autre  ou- 
vrage que  j'avais  fait  à  son  intention  et  pour 
lequel  je  fus  doucement  grondée.  J'avais 
fait  une  tapisserie  destinée  à  un  fauteuil  et 
je  la  fis  monter  par  le  tapissier  du  rez-de- 
chaussée.  Pendant  une  de  ses  promenades 
je  fis  substituer  ce  meuble  à  celui  dont  il 
avait  l'habitude.  Lorsqu'il  s'en  aperçut,  il 
rne  dit  :  «  Ceci,  ma  chère  enfant,  est  une  chose 
inutile  ;  vous  savez  que  je  n'aime  pas  les 
choses  inutiles  ».  Mais,  cher  Père,  lui  dis-je 
légèrement  désappointée,  «  ce  qui  fait  plai- 
sir à  travailler  et  à  donner  n'est  pas  une 
chose  inutile  ».  Il  sourit  et  me  tendit  la 
main. 

26  novembre  : 

Le  dimanche  26,  nous  priâmes  nos  voi- 
sines de  la  pension  Monney  à  dîner.  On  parla 
beaucoup  de  l'Irlande  leur  patrie,  de  ses 
malheurs,  de  sa  misère,  de  sa  sympathie  et 
de  son  enthousiasme  pour  la  France.  Ces 
dames  restèrent  pour  le  thé  et  je  dus  leur 
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lire  un  article  du  Correspondant  sur  la  récep- 
tion enthousiaste  faite,  par  leurs  compatrio- 
tes, à  la  délégation  française  de  secours  aux 
blessés. 

Mais  l'efïort  avait  été  au-dessus  des  for- 
ces du  bon  Père  ;  il  fut  pris  d'une  de  ces  crises 
névralgiques,  dans  la  tête,  qui  devinrent 
bientôt  journalières  et  qui  le  firent  tantsou- 
frir.  Ces  douleurs  s'étendaient  du  sommet  de 
la  tête  jusque  dans  l'épaule  et  la  poitrine 
et  étaient  accompagnées  de  lancées  aiguës 
dans  la  tumeur  et  de  spasmes  nerveux  qui 
fatiguaient  beaucoup  le  malade. 

Alors  le  travail  lui  fut  presque  interdit. 
Cependant,  tous  les  matins,  il  me  dictait  ses 
lettres.  Après  midi  il  dépouillait  son  courrier 
et  après  la  lecture  d'une  ou  deux  missives, 
il  me  priait  de  lire  les  suivantes.  La  lecture 
du  soir  fut  abandonnée  ;  les  crises  doulou- 
reuses le  saisissaient  entre  sept  et  huit  heu- 
res et  exigeaient  un  repos  absolu. 

Un  scrupule  nous  prenait  alors  :  le  Père 
était-il  bien  à  Montreux  ?  Le  séjour  de  Paris 
n'eût-il  pas  été  préférable  ?  Nous  craignions 
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que  cette  vie  trop  égale  lui  fût  à  charge  et 
nous  le  suppliâmes  soit  de  rentrer  dans  son 
milieu  habituel  pour  avoir  autour  de  lui 
ses  médecins,  sa  famille,  ses  amis,  soit  d'ap- 
peler à  Montreux  quelqu'un  des  siens.  Les 
médecins  lui  assuraient  qu'il  supporterait 
le   voyage. 

Mais  il  nous  répondait  :  «  Non,  je  ne  puis 
retourner  à  Paris,  je  prendrais  la  fièvre  et 
mourrais  en  route  ;  autant  me  dire  de  tra- 
verser le  lac  à  la  nage.  Puis  à  Paris  on  n'est 
pas  sûr  du  lendemain  et  j'irais  au-devant 
non  de  diversions,  mais  de  préoccupations 
et  de  fatigues,  car  j'aurais  chez  moi  tout  le 
retentissement  des  affaires. 

«  Quant  à  mes  médecins  et  à  ma  famille, 
je  ne  puis  leur  demander  de  venir.  Ma  sœur 
est  plus  malade  que  moi,  mon  neveu  se  doit 
à  sa  jeune  famille,  mon  beau-frère  est  sur- 
chargé de  travail  ;  ne  parlons  plus  de  cela  )>. 

Ce  que  le  Père  recherchait  avant  tout, 
c'était  la  solitude.  Nous  n'entrions  chez  lui 
que  lorsqu'il  nous  appelait,  maman  ou  moi, 
et  lorsqu'il  voulait  rester  seul,  il  me   disait 
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avec  un  geste  d'adieu  et  un  aimable  sourire  : 
«  Mon  enfant,  je  vous  rends  votre  liberté  ». 

C'est  ainsi  qu'il  se  recueillait  devant  la 
mort  dans  le  calme,  le  repos,  le  silence.  Il 
avait  écrit  : 

«  Je  vois  venir  sur  la  face  de  mon  âme  le 
froid,  la  glace  et  comme  la  destruction.  Je 
vois  venir  peu  à  peu,  la  fatigue,  le  silence, 
l'inaction,  l'indifférence,  le  chagrin,  la  sépa- 
ration !  »  et  ces  autres  paroles  : 

:<  Quant  à  moi,  quel  que  soit  mon  passé, 
je  n'admets  pas  qu'un  âge  arrive  où  mon 
cœur  ait  cessé  de  battre.  D'abord  parce  que 
je  vous  ai  demandé,  ô  mon  Dieu  !  de  me  re- 
tirer de  cette  terre  avant  cet  âge,  puis  par- 
ce qu'en  mettant  ma  main  sur  ce  cœur,  et 
l'observant  de  près,  je  sens  qu'il  est  et  sera 
dans  mon  âme,  ce  qu'il  est  dans  mon  corps, 
je  veux  dire  le  dernier  vivant  (1)  ;>. 

Quelquefois,  le  Père  se  sentant  bien  dis- 
posé, m'appelait  et  me  disait  :    u  Lisez-moi 


(1)   Connaissance  de  Vâme,  pages   433   et   444. 


—  59  — 

quelques  pages,  mon  enfant,  ou  bien  par- 
lez-moi » .  —  Mais  moi  aussi,  j'étais  une 
silencieuse  et  je  ne  savais  que  dire  pour  in- 
téresser un  esprit  habitué  aux  hautes  pensées. 
Je  faisais  effort  cependant  et  lui  racontais 
quelque  épisode  de  mon  enfance  :  ma  crainte 
respectueuse  de  notre  père,  dont  l'expression 
sévère  nous  impressionnait  nous  tous  enfants, 
mon  aversion  pour  la  vocation  religieuse, 
tandis  que  deux  de  mes  sœurs  étaient  entrées 
au  couvent,  etc. 

Vers  la  fm  de  novembre,  je  commençai 
à  prendre  quelques  leçons  de  sculpture 
sur  bois  chez  un  brave  ouvrier  d'Interlaken 
qui  s'était  établi  dans  notre  voisinage  à 
Montreux.  Ce  brave  homme  comprenait  à 
peine  le  français  et  je  comprenais  mal  son 
allemand  bernois,  guttural  et  sec.  Malgré 
cela,  il  m'annonçait  à  chaque  leçon  quelque 
nouvelle  politique  des  plus  invraisemblables, 
et  lorsque  je  lui  exprimais  mon  incrédulité 
il  affirmait    d'un   ton  grave  et    convaincu  : 

C'est  très  vrai,   parce    que    c'est    écrit  )> . 

Hé,  lui  disais-je,  si  on  n'écrivait  que  ce  qui 


60 


est  vrai,  nous  serions  bien  heureux  » . 

Je  voulus  sculpter  un  objet  un  peu  plus 
compliqué  et  je  choisis  pour  modèle  un  béni- 
tier :  «  Vous  n'êtes  au  moins  pas  catholique,, 
me  dit  mon  sculpteur,  d'un  ton  de  suprême 
compassion;  à  quoi  je  répondis:  —  «Cer- 
tainement, je  suis  catholique  et  je  m'en  glo- 
rifie !  ))  Dans  le  cours  du  travail,  je  lui 
dis  que  je  transformerais  mon  bénitier 
en  encrier.  «  Oh  !  alors,  vous  n'êtes  plus 
catholique  !»  —  «  Mais  mon  brave  homme 
croyez- vous  donc  qu'être  catholique  se  borne 
à  posséder  des  bénitiers?  ne  savez-vous  pas 
qu'il  s'agit  avant  tout  d'être  bon  chrétien^ 
d'aimer  Dieu  et  de  le  servir  en  faisant  du 
bien  aux  hommes  ?...  «  Ya,  ija,  gewiss,  man 
kan  giit  sein,  in  aile  religionen  !...  »  mur- 
murait-il. 

Le  bon  Père  auquel  je  racontai  ce  petit 
dialogue  me  dit  :  «  Dites  à  votre  sculpteur 
qu'être  catholique,  c'est  avant  tout  être  bon 
et  bon  pour  tout  le  monde  » . 

Mais  le  Père  fut  heureux  lorsque  je  cessai 
ces  leçons  dont  je  rapportais  parfois  un  doigt 
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légèrement  entamé  :  la  moindre  blessure  lui 
causait  une  impression  pénible. 

Un  des  charmes  du  pays,  était  la  musique 
des  rues.  Presque  chaque  jour  on  voyait  ar- 
river un  orchestre  ambulant,  parfois  assez 
complet.  C'était  une  harpe,  plusieurs  violons, 
des  voix  d'homme.  Les  artistes  allemands 
ou  italiens  étaient  musiciens  de  naissance  et 
jouaient  sous  nos  fenêtres  avec  autant  de 
mesure  que  de  sentiment  musical.  On  les 
entendait  de  loin  d'abord  et  le  Père  devenait 
tout  oreilles,  il  jouissait  visiblement,  puis 
préparait  une  pièce  blanche  pour  la  troupe 
ambulante. 
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IX. 

Parmi  les  volumes  que  j'avais  apportés  à 
Montreux  se  trouvait  une  petite  brochure 
bleue,  au  sujet  de  laquelle  le  Père  m'avait 
écrit  :  «  Apprenez  par  cœur,  dans  saint  Jean, 
le  discours  après  la  Cène,  dans  le  petit  livre 
bleu  que  je  vous  ai  donné,  méditez  les  ver- 
sets sur  la  prière  et  appliquez-les  à  la 
France  » .  Le  Père  voyant  ce  petit  livre  sur 
ma  table,  le  prit  en  passant  et  me  dit  : 
«  Connaissez-vous  cela  ?  —  Oui,  mon  Père, 
c'est  vous  qui  me  l'avez  donné  !  voyez,  vous 
y  avez  inscrit  vous-même  mon  nom  » .  — 
«  Et  bien,  savez-vous  comment  il  faut  l'étu- 
dier ?...  Apprenez  chaque  jour  un  paragra- 
phe, apprenez-le  à  un  iota  près  ;  vous  vien- 
drez ensuite  me  le  réciter  » . 

J'allai  donc  le  lendemain  réciter  mon  pre- 
mier paragraphe.  Ces  belles  paroles  :  Bien- 
heureux les   pauvres,    bienheureux   les   doux. 
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bienheureux  ceux  qui  pleurent,  bienheureux 
ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice,  n'avaient 
jamais  eu  pour  moi  plus  d'ampleur  et  de 
profondeur  que  ce  jour-là.  Les  répétant  len- 
tement devant  celui  qui  en  était  la  vivante 
expression,  ces  paroles  n'avaient  plus  be- 
soin de  commentaires...  ;  et  plus  loin  :  Vous 
êtes  le  sel  de  la  terre,  vous  êtes  la  lumière  du 
monde  !...  Pour  combien  d'âmes  ne  l'avait-il 
pas  été  ?... 

Ce  bon  Père  releva  une  ou  deux  erreurs 
de  mémoire,  puis  il  me  tendit  son  évangile 
grec-latin,  marqué  et  souligné  presque  à 
chaque  ligne  au  crayon  rouge  ou  bleu.  «  Je 
vais  vous  réciter  ma  leçon  aussi,  me  dit-il, 
faites  bien  attention,  ne  m'interrompez  pas, 
mais  remarquez  où  je  suis  en  faute  et  dites- 
le  moi  à  la  fm  » .  Il  me  récita  ainsi  en  entier 
le  chapitre  XIV  de  saint  Jean.  Ainsi  pen- 
dant plusieurs  jours  ;  puis  la  souffrance  vint 
mettre  aussi  son  arrêt  à  cet  exercice. 

Mais  le  Père  n'en  conservait  pas  moins 
l'habitude  de  méditer  chaque  jour  l'Evangile. 
Ce  n'était  plus  au  milieu  de  la  vie  la  plus 
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laborieuse  que  le  saint  prêtre  faisait  à  cette 
lecture  une  place  privilégiée,  c'était  au  milieu 
des  plus  vives  souffrances  qu'il  se  réfugiait 
dans  les  textes  sacrés  pour  y  puiser  la  force, 
la  patience,  l'admirable  sérénité  de  son  âme. 
Ces  modestes  volumes,  usés  par  un  cons- 
tant usage,  étaient  toujours  sous  sa  main, 
et  l'on  entrait  rarement  dans  sa  chambre 
sans  que  l'un  d'eux  ne  fût  ouvert  sous  ses 
yeux. 

Le  Père  ne  se  contentait  pas  de  me  faire 
réciter  l'Evangile,  il  en  extrayait  l'essence. 
Voici  quelques-uns  de  ses  conseils  : 

«  Parlons  et  agissons  avec  le  cœur  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  » , —  et  encore: 
«  Quand  nous  parlons  que  ce  soit  dans  le 
discours  de  Dieu  » . 

Il  me  disait  encore  :  «  Nous  n'avons  pas 
à  considérer  le  devoir  du  prochain,  mais 
notre  propre  devoir  et  à  en  rendre  compte» . 

«  Le  précepte  de  Dieu  ne  consiste  pas  seu- 
lement dans  la  justice,  mais  aussi  et  surtout 
dans  la  charité.  Oh  !  pratiquez  la  charité 
et  soyez  douce  et  humble  de  cœur  !  » 


iltaieon  où  rst  mort  le  \ycYc  (ôvatrii 
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Quelquefois,  il  me  disait  avec  une  expres- 
sion de  bienveillance  extrême  :  «  Je  suis 
content  de  vous,  mon  enfant,  vous  avez  mis 
de  l'huile  et  du  baume  dans  votre  cœur  ; 
il  y  a  de  la  sérénité  dans  vos  yeux  » .  J'étais 
confuse  et  heureuse  de  ces  paroles.  Je  n'y 
répondais  pas,  mais  je  pensais  :  Mon  bon 
Père,  c'est  vous  qui  êtes  l'huile  et  le  baume, 
comment  près  de  vous,  ne  serait-on  pas  bon- 
ne et  heureuse  ! 

Une  de  ses  dernières  recommandations  a 
été  celle-ci  :  «  Mon  enfant  soyez  toujours 
bonne,  bonne  pour  tous,  pour  votre  mère, 
pour  vos  sœurs,  pour  tout  le  monde  )> . 

Nous  parlions  quelquefois  du  bien  qui  a 
comme  honte  et  se  cache,  tandis  que  le  mal 
se  publie  et  s'affiche.  «  Pour  ma  part,  disais- 
je,  je  suis  persuadée  que  la  somme  du  bien 
dépasse  la  somme  du  mal.  Là  même  où  le 
mal  est  apparent  on  peut  encore  découvrir 
de  bonnes  veines  et,  si  l'on  va  au-devant  des 
gens  avec  son  cœur,  on  trouve  aussi  le  che- 
min de  leur  cœur  et  l'on  fait  ainsi  bien  des 
découvertes».   Et  le  Père  ajoutait:    «Que 

5. 
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de  souffrances  cachées  qui  ne  se  révèlent 
que  devant  Dieu,  que  de  vertus,  que  de  for- 
ce, de  courage,  de  dévouement  dans  d'hum- 
bles serviteurs  de  Dieu,  inconnus  au  monde, 
presque  inconnus  à  eux-mêmes,  mais  qui 
seront  révélés  au  grand  jour  de  l'éternité!  » 
Un  autre  jour  il  me  dit  :  «  Pourquoi  m'ap- 
pelez-vous quelquefois  :  Mon  révérend  Père? 
—  Parce  que  cela  me  semble  plus  respec- 
tueux que  de  vous  dire  :  «  Mon  Père  »  tout 
court.  —  Eh  bien,  ne  le  dites  plus,  je  n'aime 
pas  ce  mot,  je  ne  l'admets  pas  ;  dites-moi 
simplement  :  Mon  Père,  c'est  là  mon  vrai  ti- 
tre, c'est  celui  que  je  préfère  ». 
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X. 

Nous  nous  étonnions  moins  chaque  jour 
de  trouver  tant  de  simplicité  et  de  condes- 
cendance dans  un  esprit  si  accoutumé  aux 
hautes  sphères  de  la  pensée,  aux  études  méta- 
physiques, aux  idées  abstraites.  Le  Père  pos- 
sédait la  vraie  science  de  la  charité  appliquée 
au  commerce  de  la  vie.  Cette  politesse  et 
cette  urbanité  de  cœur,  ce  tact  parfait,  cette 
fmesse  de  pénétration  découlaient  de  sa  con- 
naissance profonde  de  l'âme  humaine  jointe 
au  respect  non  moins  profond  de  la  créature 
de  Dieu  dans  lui-même  et  dans  son  prochain. 

«  J'ai  bien  moins  l'orgueil  de  la  science, 
dit-il  dans  la  Connaissance  de  Vâme,  et  si  je 
cherche  la  vérité,  c'est  avant  tout  celle  qui 
est  applicable  à  la  vertu  et  au  bonheur.  Oui, 
ma  science  se  tourne  à  aimer  .Ma  tête  moins 
fière,  se  penche  un  peu,  se  replie  un  peu  vers 
mon  cœur  en  même  temps  qu'elle  s'incline 
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davantage,   par  bienveillance,   vers   le  pro- 
chain »  (1). 

Il  avait  donc  simplifié  tout  son  être  en 
Dieu,  et  ceux  qui  l'approchaient  se  sentaient 
bientôt  gagnés  et  subjugués  par  cette  di- 
gnité douce  et  sereine.  On  se  sentait  heureux 
et  privilégié  de  l'entourer  ;  mais  c'est  dans 
le  silence  que  l'on  jouissait  de  ce  bonheur,  de 
peur  de  troubler  la  paix  de  cet  homme  de 
Dieu. 

Voici  comment  le  Père  peint  lui-même 
ceux  dont  l'âme  est  transformée  :  «  Ils  ont 
le  lien,  le  lien  vivant  qui  unit  l'âme  à  Dieu, 
aux  autres  âmes  et  l'unit  à  elle-même  dans 
la  simplicité  »   (2). 

C'est  avec  cette  simplicité  unie  à  la  bonne 
foi,  qu'il  traçait  la  ligne  droite  de  nos  rela- 
tions. 

«  Chère  enfant,  me  dit-il  un  jour,  que  je 
suis  heureux  des  soins  que  me  prodigue  votre 


(1)  Page  428,  L'automne. 

(2)  Page  100,   Transformation. 
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affection,  et  —  en  me  tendant  la  main  —  votre 
affection  toute  filiale  )> .  Il  le  savait,  ce  bon 
Père,  parce  que  je  le  lui  avais  dit,  et  parce 
que  c'était  bien  ainsi  que  cela  devait  être 
et  rester,  que  je  l'aimais  comme  une  fille 
aime  son  père,  dans  le  respect  et  la  vénéra- 
tion. 

Un  autre  jour,  comme  je  bandais  cette 
tumeur  si  grosse,  si  gênante,  si  douloureuse 
il  me  dit  :  «  C'est  en  toute  simplicité,  n'est- 
il  pas  vrai,  mon  enfant  )> .  —  Certainement 
mon  bon  Père,  je  ne  le  comprends  pas  autre- 
ment, ))  —  et  il  reprit  :  «  Oui,  en  toute  sim- 
plicité, dans  la  belle  simplicité  dont  parle 
l'Evangile  » . 

Pour  combattre  les  congestions,  le  Père 
devait  prendre  des  bains  de  pied,  et  comme 
il  ne  pouvait  se  baisser,  c'est  maman  ou 
moi  qui  lui  essuyions  les  pieds.  La  première 
fois  que  je  le  fis,  il  me  dit  :  «  Voyez  quels 
sont  les  secrets  et  les  ménagements  de  la 
charité  :  il  y  a  trente  ans,  votre  frère  que 
j'aimais  beaucoup,  étant  malade  à  Stras- 
bourg,  je  lui   baignais   les   pieds,    et   voilà 
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qu'aujourd'hui  c'est  sa  sœur  qui  me  rend 
ce  même  service  !  » 

Et  une  autre  fois.  «  Je  vais  vous  raconter 
un  beau  trait  d'humilité.  Un  soir,  j'avais  les 
pieds  dans  l'eau  comme  aujourd'hui  ;  un 
pasteur  protestant  se  fit  annoncer  et  je  dus 
lui  faire  répondre  que  j'étais  dans  l'impossi- 
bilité de  le  recevoir.  Il  se  fit  néanmoins  in- 
troduire et  me  dit  en  entrant  :  Mon  Père, 
pardonnez  mon  indiscrétion,  mais  je  serais 
très   heureux   de  vous   essuyer  les   pieds  » . 

Le  bon  Père  souffrait  du  froid  aux  pieds 
et  l'on  craignait  les  congestions  vers  la  tête. 
Il  fallait  y  remédier  en  lui  mettant  des  chaus- 
sons de  feutre  réchauffés  à  la  flamme  du 
foyer  :  «  C'est  exquis,  délicieux,  disait  le 
Père,»  et  puis  craignant  d'avoir  trop  demandé 
il  ajoutait  :  «  Je  vous  tyrannise,  mon  en- 
fant, je  suis  votre  Molock  (1)  ;  mais  Dieu  vous 
récompensera  de  tout  ce  que  vous  faites  pour 
moi  !»  —  «  Mais,  mon  Père,  j'ai  ma  récom- 


(1)   Comparaison   tirée  d'un  conte   de  Xoël   de 
D  ickens. 
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pense  ;  que  Dieu  vous  guérisse  et  je  n'aurai 
rien  à  lui  demander  » . 

Et   d'autres  fois  :    «  Voici  vraiment    que 
vous  êtes  devenue  ma  sœur  de  charité  !  Si 
j'étais  un  soldat  blessé  dans  un  hôpital  vous 
me  donneriez  ces  mêmes  soins.  —  Cher  Père, 
c'est  bon  d'être  votre  sœur  de  charité  ;  je 
suis  fière  et  heureuse  de  l'être  ;  je  me  sens 
privilégiée  ;  j'en  suis  reconnaissante  à  Dieu 
et  à  vous,  plus  que  je  ne  puis  l'exprimer  )>. 
Ce  bon  Père  aimait  à  nous  voir  aller    et 
venir  dans  l'appartement  et  agir  sans  bruit. 
«Comme  c'est  bon  de  se  servir  soi-même  )>, 
nous  disait-il  parfois,  et  nous  lui  répondions  : 
Si  nous  ne  l'avions  pas  su  avant  la  guerre, 
nous  l'eussions  appris  alors.  Combien  chacun 
n'a-t-il  pas  simplifié  sa  vie  et  dédaigné  ce 
luxe  encombrant  qui  avait  envahi  nos  de- 
meures !»    et  je  lui  racontais  l'étonnement 
d'une  de  nos  pauvres  habituées  qui  admi- 
rait un  service  de  vaisselle  que  j'emballais 
pour  la  troisième  fois  :    «  Hé  !   ma  pauvre 
Catherine,  tu  es  bien  heureuse  de  ne  rien 
avoir  ;  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  envies  !  » 
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^^  Un  jour  son  serviteur  étant  en  courses, 
le  Père  me  trouva  balayant  sa  chambre, 
afin  qu'il  pût  y  rentrer  en  remontant  du 
déjeuner.  Je  fus  grondée.  «  Chère  enfant, 
ce  n'est  pas  dans  nos  conventions;  les  gros 
ouvrages  sont  expressément  défendus  » .  Et 
il   fallut  lui  promettre  de  ne    plus  balayer. 

Je  veux  conserver  ici  la  description  de  cette 
chambre  de  malade  si  claire  et  si  belle  quand 
sa  bonne  et  douce  présence  l'animait.  Elle 
était  grande  et  ne  contenait  que  les  meubles 
indispensables.  Au  fond,  en  face  des  fenêtres 
se  trouvait  le  lit  avec  un  étroit  tapis  et  une 
très  modeste  table  de  toilette. 

Sur  le  devant  la  pièce  était  largement 
éclairée  par  deux  fenêtres  dont  les  rideaux 
étaient  écartés  afin  que  l'on  pût  jouir  cons- 
tamment de  la  vue  du  lac.  On  pouvait  l'ob- 
server à  toutes  les  heures  du  jour,  sous  ses 
aspects  les  plus  opposés,  au  matin  et  au  soir 
sous  la  brume  et  la  lumière,  par  le  beau  et 
le  mauvais  temps,  et  toujours  il  nous  pré- 
sentait avec  sa  haute  ceinture  de  montagnes 
plus  ou  moins  rapprochées  et  diversement 
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éclairées,  un  paysage  grandiose.  De  hautes 
barques  à  voiles  triangulaires  naviguaient 
sur  le  lac  et  nous  saluions  quelquefois  notre 
cher  pavillon  français  flottant  à  l'un  de 
leurs  mâts  ;  d'autres  plus  petites  le  sillon- 
naient en  tous  sens.  Nous  suivions  aussi  le 
vol  des  mouettes  aux  ailes  brillantes  qui 
s*assemblaient  au  large  ou  s'agitaient  sur 
le  bord. 

Entre  les  deux  fenêtres  se  trouvait  une 
cheminée  de  marbre  noir  sur  la  tablette  de 
laquelle  le  Père  avait  un  Christ  en  bronze 
sur  une  croix  d'ébène.  Cette  tablette  servait 
aussi  de  rayon  aux  livres  qui  s'amassaient 
autour  du  Père  :  envois  de  son  libraire,  com- 
munications d'auteurs  ou  volumes  apportés 
par  lui-même  et  qu'il  consultait  fréquemment. 

Devant  la  cheminée  se  trouvait  un  petit 
bureau  aussi  vieux  que  rustique  et  le  fau- 
teuil du  Père  ;  pour  écrire  sans  se  baisser, 
le  buvard  s'adossait  en  arrière  contre  le 
rayon  du  bureau  et  était  retenu  en  avant» 
à  peine  incliné,  par  un  petit  liteau.  Là  se 
dressait  un  grand  cahier  de  papier  qui  rece- 
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vait  toutes  les  notes  au  crayon  écrites  par 
le  Père  ;  les  crayons  étaient  nombreux  et 
j'étais  chargée  de  les  tailler  et  de  les  affiler. 

Sur  ce  bureau,  à  droite  et  à  gauche  du 
buvard,  s'amoncelaient  les  lettres  reçues 
chaque  jour.  Le  Père  en  opérait  le  classe- 
ment lorsqu'elles  l'encombraient  et  le  gê- 
naient ;  je  l'aidais  dans  ce  travail. 

«  Ceci  me  disait-il,  en  montrant  le  tiroir 
supérieur  du  bureau,  est  le  tiroir  de  la  théo- 
logie, le  tiroir  inférieur  est  celui  de  la  faculté 
de  médecine.  Les  autres  lettres  étaient  placées 
dans  de  grandes  enveloppes  :  num.  1,  lettres 
importantes,  num.  2  et  3  lettres  d'amis, 
et  celles  qui  ne  rentraient  pas  dans  ces  caté- 
gories étaient  brûlées. 

Lorsque  le  Père  avait  quelque  chose  à 
dicter,  il  ouvrait  sa  porte  et  me  faisait  un 
signe.  Je  transportais  ma  petite  table  à 
écrire  dans  sa  chambre,  dans  l'embrasure 
de  la  première  fenêtre.  Parfois,  il  dictait  des 
matinées  entières.  Au  commencement  il  me 
disait  :  «  Je  ne  puis  m'habituer  à  dicter, 
et  il  y  a  des  auteurs  qui  n'écrivent  pas  au- 
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trement  » .  Pendant  la  période  douloureuse 
de  la  tumeur,  il  s'y  habitua  ;  mais  lorsque, 
vers  la  fm,  la  voix  lui  manqua,  il  reprit  le 
crayon,  écrivit  sur  des  feuilles  volantes 
ou  sur  son  grand  cahier  et  me  donnait  son 
travail  à  copier.  Il  me  reprochait  avec  bonté 
trois  choses  :  d'écrire  en  trop  petits  caractères, 
d'omettre  les  points  sur  les  i  et  les  points 
et  virgules. 
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XI. 


Ma  sœur  dut  raconter  son  séjour  aux 
Indes  anglaises  ;  les  pénibles  commencements 
d'une  mission,  les  fatigues  d'un  climat  exo- 
tique, une  santé  ruinée  par  douze  années  de 
privations,  de  dévouement,  de  sacrifice  et  de 
silence.  Enfin  son  retour  providentielle- 
ment ménagé.  Le  Père  l'écoutait  avec  bonté 
et  lui  disait  :  «  Mon  enfant,  comme  vous 
avez  souffert,  comme  je  comprends  vos  souf- 
frances !  J'ai  en  quelque  sorte  passé  par  là. 
C'est  aux  fatigues  de  l'enseignement,  au 
début  de  ma  carrière,  que  je  dois  cette  fai- 
blesse du  larynx  qui  m'a  poursuivi  depuis 
et  qui  est  cause  de  mon  mal.  Nous  voulons 
nous  reposer  et  nous  soigner.  Nous  vien- 
drons à  Montreux  tous  les  hivers.  —  Oui, 
disions-nous,  nous  achèterons  une  petite 
maison  à  Montreux  et  vous  viendrez  passer 
vos  hivers  chez  nous  )> .  Ainsi  nous  bâtissions 
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des  châteaux  en  Espagne,  et  lorsqu'une  de 
nous  avait  découvert  quelque  joli  cottage 
dans  une  situation  pittoresque,  elle  venait  en 
informer  la  société  et  l'on  disait  :  «  Comme 
il  fera  bon  vivre  là  !...  » 

Lorsque  le  Père  recevait  quelque  lettre 
dont  le  contenu  pouvait  nous  intéresser 
il  me  la  donnait  en  me  disant  :  «  Lisez  ces 
lignes  et  allez  les  lire  à  votre  mère  et  à  vo- 
tre sœur  » .  Et  le  soir  au  dîner,  on  parlait 
de  cet  enthousiasme  des  grandes  idées  qui 
saisissait  les  nobles  cœurs.  Nous  disions  alors 
au  Père  qu'il  avait  dû  récolter  plus  de  con- 
solations que  de  peines  et  que  sa  moisson 
d'âmes  avait  été  riche  et  abondante.  «  Oui, 
nous  répondit-il  un  jour,  j'ai  vu  des  choses 
surprenantes.  Nous  étions  trois  condisciples, 
nous  nous  aimions  sincèrement  et  nous  lut- 
tions loyalement.  Je  n'étais  pas  le  plus  fort, 
mais  je  me  surpassai  pour  ma  version  du 
concours;  elle  fut  jugée  la  meilleure  entre  nous 
et  mes  camarades  m'adjugèrent  le  prix.  Ce- 
pendant je  ne  fus  pas  couronné.  Mes  amis 
furent  indignés  ;  le  lauréat  ne  voulut  pas  de 
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sa  couronne,  prétendant  qu'elle  me  revenait 
de  droit.  Nos  carrières  furent  diverses  et 
nous  fûmes  longtemps  sans  nous  revoir.  Un 
jour  l'un  d'eux  m'écrit  :  il  avait  rencontré 
notre  troisième  condisciple,  causé  longue- 
ment avec  lui  du  passé  et  de  moi  et  avait 
résolu,  quant  à  lui,  de  changer  de  vie,  re- 
connaissant que  l'existence  folle  et  vide 
qu'il  menait  n'était  pas  digne  d'un  homme. 
Je  fus  profondément  touché  de  l'accent  sin- 
cère de  cette  lettre.  J'étais  alors  plein  de 
zèle  pour  le  bien  de  l'humanité,  j'avais  le 
cœur  largement  dilaté.  Je  priai  pour  mon 
ami,  je  lui  écrivis...  Voici  ce  qu'il  me  répon- 
dit: «Mon  ami,  c'était  une  gageure;  j'avais 
parié  que  ta  bonne  foi  se  laisserait  prendre 
à  mes  belles  paroles.  C'était  une  plaisanterie 
et  j'ai  gagné  mon  pari...))  Je  fus  profondément 
mortifié  de  cette  réponse,  mais  je  ne  déses- 
pérai pas  ;  je  continuai  à  prier  en  disant  à 
Dieu  :  Seigneur,  donnez-moi  mon  ami,  il 
me  faut  mon  ami  !  Dix  ans  après,  cet  ami 
vint  timidement  frapper  à  ma  porte  :  Tu 
sais,  me  dit-il,  cette  lettre  elle  est  vraie  au- 
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jourd'hui.  J'ai  longuement  observé,  étudié 
toutes  les  questions  sociales  et  je  n'y  trouve 
de  vraie  et  bonne  solution  que  la  vie  chré- 
tienne. Il  nae  raconta  sa  vie,  nous  nous  je- 
tâmes dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  J'avais 
retrouvé  un  ami,  un  frère  en  Dieu  !  » 

Nous  approchions  du  mois  de  décembre 
et  nous  ne  savions  encore  rien  de  la  lettre  du 
Père  à  l'archevêque  de  Paris  (1).  Jamais  la 
délicate  et  brûlante  question  de  l'Eglise 
et  de  l'infaillibilité  n'avait  été  effleurée  dans 
nos  conversations.  Mais  nous  connaissions 
trop  le  Père  Gratry  pour  douter  qu'il  ne  fût 
parfaitement  en  règle  vis-à-vis  de  lui-même 
sur  ces  graves  questions. 

Cependant  cette  lettre  fut  reproduite  par 


(1)  La  lettre  par  laquelle  le  Père  déclarait  accep- 
ter «  comme  tous  ses  frères  dans  le  sacerdoce,  les 
décrets  du  Concile  du  Vatican  » .  «  Tout  ce  que, 
sur  ce  sujet,  ajoutait-il,  j'ai  pu  écrire  de  contraire 
aux  décrets  avant  la  décision,  je  Tefface  » .  Cette 
lettre  datée  du  25  novembre  1871,  se  trouve^entière 
dans  le  beau  livre  du  P.  Chauvin  sur  le  P.  Gratry^ 
p.  455. 
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es  journaux  et  nous  en  eûmes  connaissan- 
c 
e.  Le  Père  me  dit  :  «  Et  vous,  mon  enfant, 

que  pensez-vous  de  ma  lettre  à  l'archevêque. 
—  Je  pense,  mon  cher  Père,  que  vous  avez 
fait  un  acte  de  courage  et  d'héroïsme.  — 
Croyez-vous,  reprit-il  ;  tout  le  monde  ne 
pense  pas  comme  vous.  —  Mais,  mon  Père, 
on  ne  peut  pas  plus  renier  son  Eglise,  qu'on 
ne  peut  renier  sa  patrie.  —  Oui,  mon  enfant, 
c'est  bien  vrai,  et  ce  n'est  pas  en  se  séparant 
de  l'Eglise  que  ses  meilleurs  serviteurs  la 
réformeront  ;  c'est  au  contraire  en  s'unissant 
plus  étroitement  entre  eux  et  avec  elle  » . 

A  partir  de  ce  moment,  le  Père  traita 
cette  question  presque  journellement,  d'abord 
dans  les  réponses  aux  lettres  d'approbation 
qu'il  reçut  ;  puis  dans  un  travail  qui  est  une 
réponse  explicative  et  modérée  à  d'autres 
lettres,  parfois  injurieuses  et  violentes,  aux- 
quelles il  ne  voulait  pas  répondre  séparément. 
Il  s'entourait  de  documents,  les  comparait, 
m'en  faisait  faire  des  extraits  et  me  disait 
parfois  :  «  Ah  î  si  je  pouvais  vivre,  comme  je 
travaillerais  cette  question  î  )> 
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Le  Père  Gratry  ne  pouvait  ni  ne  voulait 
se  faire  le  champion  d'un  parti  dans  l'Eglise 
parce  qu'il  était  profondément  attaché  à 
cette  Eglise.  Il  ne  le  pouvait  pas,  il  ne  le 
voulait  pas  parce  qu'il  était  homme  de  cha- 
rité et  de  paix,  et  avant  tout,  homme  d'hon- 
neur. Il  avait  approfondi  le  décret  et  s'était 
convaincu  qu'à  part  l'erreur  qu'il  avait 
reconnue,  il  avait  eu  gain  de  cause  sur  tous 
les  points  .L'infaillibilité  pratique,  politique, 
gouvernementale,  scientifique  avait  été  re- 
poussée. Que  restait-il  ?  l'infaillibilité  ex 
cathedra  par  laquelle  le  pape  est  infaillible- 
ment assisté  de  Dieu  (c'est  la  doctrine  de 
Bossuet)  quand  il  se  place  dans  les  condi- 
tions réglées  depuis  des  siècles  par  les  canons 
de  l'Eglise  pour  prononcer  uniquement  en 
matière  de  foi  et  de  morale. 

C'est  pourquoi  le  Père  Gratry  s'est 
servi  du  mot  effacé  et  non  rétracté.  Il  n'y 
avait  pas  de  rétractation  à  faire,  il  y  avait 
une  soumission  et  cette  soumission  a  été 
faite  avec  la  simplicité  que  nous  admirons. 

Je  dois  dire  encore  que  quels  que  soient 

6. 
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les  reproches  et  les  injures  dont  à  partir  de 
ce  moment  quelques  esprits  passionnés  ont 
abreuvé  le  Père,  il  n'en  a  pas  été  troublé  un 
seul  instant,  sa  belle  sérénité  ne  l'a  point 
quitté,  il  ne  s'est  point  départi  de  sa  charité 
habituelle.  Il  a  été  une  seule  fois  question 
du  Père  Hyacinthe  ;  je  disais  :  «  Le  pauvre 
Père  Hyacinthe  doit  être  bien  malheureux  !  » 
Le  Père  me  répondit  :  «  Oui,  mon  enfant, 
il  a  été  véritablement  poussé  hors  des  gonds  » . 

Quant  à  l'abbé  M.,  le  Père  m'appelant 
un  jour  au  travail,  me  dit  :  «  Je  viens  de 
recevoir  une  lettre  violente  d'un  petit  abbé 
de  Paris  ;  il  me  menace  de  quitter  la  religion 
catholique  à  cause  de  ma  lettre  à  l'arche- 
vêque )) .  Et  moi,  ne  pouvant  retenir  mon 
indignation,  je  lui  dis  :  «  Vous  lui  répondrez 
mon  Père.  —  Non,  non,  mon  enfant,  et  il 
faisait  le  geste  du  silence  ;  pas  de  polémique, 
plus  de  polémique  » . 

Mais  cette  lettre  à  l'archevêque  avait  fait 
sensation  autour  de  nous,  dans  le  petit  cer- 
cle de  Montreux.  Nos  bonnes  amies  de  la 
pension  Monney  étaient   assaillies  de  récri- 
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minations.  «  Ces  dames  se  montent  la  tête  au 
salon,  me  disaient  les  excellentes  Irlandaises, 
puis  elles  viennent,  l'une  après  l'autre,  nous 
exprimer  la  vivacité  de  leurs  sentiments 
mais  Rébecca  leur  tient  tête  comme  un  petit 
coq.  —  C'est  que,  leur  dis-je,  ce  qu'on  nous 
envie,  c'est  l'union  des  membres  de  l'Eglise 
et  ce  qui  les  étonne  c'est  de  voir  combien 
cette  union  est  grande  et  forte  et  combien 
notre  attachement  à  l'Eglise  est  profond  et 
sincère  !  »  Je  racontai  ce  petit  incident  au 
Père  Gratry  et  comment  nos  amies  irlandai- 
ses s'étaient  constituées  son  défenseur. 
«  Quand  ce  travail  sera  terminé,  me  dit-il, 
vous  irez  le  lire  à  ces  dames,  à  toutes  les 
dames  de  la  pension  Monney  » . 
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XII. 


Pendant  tout  le  mois  de  décembre  le  Père 
Gratry  souffrit  beaucoup  de  douleurs  né- 
vralgiques qui  le  saisissaient  entre  sept  et 
neuf  heures  et  qui  reprenaient  à  11  heures 
du  soir  pour  durer  jusqu'à  une  ou  deux  heures 
du  matin. 

Sur  sa  prière,  j'avais  repris  complètement 
ma  chambre  pour  l'assister  dans  la  soirée  et 
le  veiller  parfois  assez  tard.  Maman,  que  la 
surveillance  générale  de  la  maison  occupait 
une  partie  du  jour,  se  retirait  de  bonne  heure 
pour  se  reposer  dans  un  premier  sommeil  et 
me  relevait  entre  une  ou  deux  heures  du 
matin.  Ainsi  nous  pûmes  veiller  sans  fati- 
gue, d'autant  plus  que  le  Père  nous  donnait 
congé  dès  qu'il  se  sentait  mieux  et  qu'il 
trouvait  quelques  heures  de  repos.  «  Dis- 
paraissez, avait-il  coutume  de  dire  à  maman, 
mais  priez  pour  moi  » . 
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Jusqu'à  cette  date  j'avais  pris  quelques 
notes  sur  mon  calepin,  les  dates,  le  mot  sail- 
lant d'un  propos.  A  partir  des  derniers  jours 
de  novembre,  alors  que  les  soins  furent  plus 
assidus  et  les  inquiétudes  plus  vives,  je  né- 
gligeai ce  petit  travail.  Mais  les  faits  sont 
restés  gravés  dans  ma  mémoire,  et  dans  mes 
lettres  à  mes  sœurs  et  à  mon  frère,  je  retrou- 
ve les  dates  des  progrès  rapides  de  la  mala- 
die. 

Du  27  novembre,  à  E. 

«  Le  Père  Gratry  me  charge  de  te  remer- 
cier de  ta  bonne  lettre  et  de  l'excuser  s'il 
n'y  répond  pas  lui-même.  Ecrire  le  fatigue 
énormément.  Sa  santé  est  meilleure  depuis 
deux  ou  trois  jours. Le  traitement  par  l'iode 
recommence  en  ce  moment.  Tous  les  méde- 
cins lui  en  assurent  un  succès  réel  et  il  a  pro- 
mis de  persévérer  cette  fois  ;  nous  avons 
aussi  obtenu  l'emploi  des  toniques  » . 

A  cette  époque  le  Père  s'occupait  de  la 
pauvre  chapelle  de  Montreux,  si  misérable 
qu'elle  ne  contenait  ni  bancs  ni  chaises  pour 
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s'agenouiller  ou  s'asseoir,  et  si  pauvre  que 
son  chapelain  était  obligé  de  résider  à  la 
cure  de  Vevey.  Le  Père  fit  prendre  la  pho- 
tographie de  cette  chapelle,  l'accompagna 
d'une  note  explicative  et  l'envoya  à  quelques 
dames  charitables  de  ses  amies.  «  Pour- 
rait-on croire,  disait  la  note,  datée  du  9  dé- 
cembre que  la  photographie  ci-jointe  re- 
présente la  chapelle  de  Montreux  ?...  Cet 
escalier  de  bois  blanc  est  Tentrée  publique 
de  la  chapelle.  La  chapelle  elle-même,  est 
une  salle  basse  de  l'hôtel  Suisse,  dont  les 
catholiques  de  Montreux,  indigènes  et  pas- 
sagers, paient  le  loyer  péniblement.  C'est 
dans  cette  chapelle  que  j'ai  été  dire  la  messe, 
et  c'est  de  là  que  l'on  m'apporte  la  commu- 
nion, lorsque  je  ne  puis  dire  la  messe  le  di- 
manche. Je  demande  à  mes  amis  de  me  don- 
ner chacun  5  fr.  pour  la  chapelle  de  Mon- 
treux » . 

Dès  le  22  décembre  les  dons  arrivèrent  et 
la  cotisation  dépassa  200  fr. 
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Du  12  décembre,  à  E. 

«  La  nuit  a  été  pleine  d'angoisse  pour  no- 
tre pauvre  Père.  Toute  son  activité  intellec- 
tuelle se  porte  alors  à  étudier  son  mal.  C'est 
comme  un  terrible  cauchemar  qui  le  saisit 
après  le  premier  sommeil  et  pendant  lequel 
il  se  sent  au  plus  mal.  On  lui  fait  prendre  des 
gouttes  de  Hoffmann,  on  le  réconforte  par 
quelque  bonne  parole  ;  cela  dure  une  heure 
ou  deux,  après  lesquelles  il  retrouve  le  repos 
et  le  sommeil.  Les  journées  sont  infiniment 
meilleures  ;  mais  en  ce  moment  le  froid  est 
vif  (11  degrés),  le  Père  ne  peut  sortir  et  cette 
inaction  est  bien  nuisible. 

«  Pour  nous  soutenir  dans  notre  espoir 
nous  avons  la  confiance  en  Dieu  et  la  prière; 
mais  aussi  un  très  bon  médecin,  très  doux, 
très  consciencieux,  plein  de  tact  et  de  com- 
passion ;  il  remonte  chaque  jour  notre  ma- 
lade en  lui  expliquant  que  la  tumeur,  toute 
en  dehors,  peut  bien  gêner  et  comprimer  les 
organes  mais  non  les  obstruer  et  arrêter  la 
circulation,    qu'il    n'y   a  point    de  danger 
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immédiat  et  que  cela  peut  être  fort  long. 
En  cela,  comme  pour  les  conseils  médicaux, 
il  s'accorde  fort  bien  avec  les  médecins 
de  Paris. 

«  Le  Père  me  dicte  chaque  jour  cinq  à 
six  lettres  ;  c'est  sa  meilleure  distraction. 
Il  nous  communique  un  bon  nombre  de  cel- 
les qu'il  reçoit  et  nous  voyons  combien  il  est 
aimé  et  apprécié.  C'est  qu'aussi  sa  bonté  est 
sans  limite.  C'est  une  bonté  affectueuse  et 
simple  qui  va  droit  au  cœur  et  qui  ne  peut 
que  lui  gagner  tout  le  monde.  Comme  je  suis 
heureuse  de  penser  que  vous  le  connaîtrez  un 
jour  et  que  vous  l'aimerez  comme  je  l'aime. 

«  Jeannette  a  encore  mal  à  son  bras  ;  elle 
est  heureuse  de  n'être  plus  aux  Indes  où  ce 
rhumatisme  lui  durait  des  mois  et  des  mois. 
Elle  se  félicite  aussi  de  n'être  pas  à  Sainte- 
Marie  dont  le  froid  l'eût  fait  bien  souffrir. 
Le  Père  est  excellent  pour  elle,  plein  de  ten- 
dre compassion.  Il  lui  a  fait  raconter  sa  vie 
aux  Indes  qui  a  beaucoup  d'analogie  avec 
la  sienne  au  début  de  sa  carrière  » . 
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Du  19  décembre,  à  la  même. 


«  Le  Père  m'absorbe  complètement  et 
vraiment  je  suis  bien  heureuse  de  la  confiance 
qu'il  me  témoigne.  Je  me  demande  ce  que 
j'ai  fait  pour  que  le  bon  Dieu  me  gâte  ainsi. 
Je  passe  ma  matinée  près  de  lui  à  écrire  sous 
sa  dictée  et  souvent  encore  dans  l'après- 
midi  et  j'ai  peine  à  trouver  une  heure  pour 
le  sculpteur.  Rien  ne  m'est  plus  étranger 
maintenant  que  le  travail  à  l'aiguille  ;  mais 
j'avoue  que  cela  ne  vaut  pas  un  regret  ». 

Vers  Noël,  comme  maman  préparait  un 
petit  envoi  destiné  à  garnir  l'arbre  légendai- 
re que  ma  sœur  préparait  pour  ses  enfants, 
le  Père  pria  maman  d'ajouter  de  sa  part  un 
jouet  pour  chacun  d'eux.  Cette  attention 
délicate  me  toucha  beaucoup. 

Dans  la  nuit  de  Noël,  après  minuit,  le  Père 
souffrit  beaucoup  et  je  priais  silencieusement 
assise  dans  son  grand  fauteuil.  Je  songeais 
aussi  au  grand  mystère  de  ce  jour  et,  pour 
détourner  le  malade  de  la  pensée  de  son  mal, 
je  m'approchai  de  son  lit  et  lui  dis  à  mi- 
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voix  » .  «  Mon  Père,  il  y  a  aujourd'hui  dix- 
huit  cent  soixante  et  onze  ans,  c'était  une 
grande  et  belle  nuit  » .  Le  Père  répéta  len- 
tement :  «  Dix-huit  cent  soixante  et  onze, 
vous  dites,  mon  enfant  ?»  —  «  Je  dis  que 
c'était  une  grande  et  belle  nuit  ;  un  Enfant 
venait  de  naître  ;  il  venait  souffrir  avec  ceux 
qui  souffrent,  et  les  anges  promettaient  la 
paix  à  tous  les  hommes  de  bonne  volonté. 
0  mon  Père,  vous  êtes  un  de  ces  hommes  et 
Jésus  est  avec  vous  !  »  —  Alors  ce  bon  Père 
levant  les  bras  au  ciel  et  résumant  en  trois 
mots  la  vision  de  cet  humble  abri  de  Beth- 
léem, murmura  :«  Jésus,  Marie,  Joseph  !...  » 
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XIII. 

Le  Père  ne  pouvait  plus  dire  sa  messe. 
Après  ces  nuits  d'angoisse  et  de  douleur,  tout 
devenait  une  fatigue  au-dessus  de  ses  for- 
ces. M.  Simard,  chapelain  de  Montreux,  mit 
la  plus  grande  complaisance  à  apporter  la 
communion  au  pauvre  malade,  tous  les  di- 
manches. Il  la  reçut  le  jour  de  Noël  et  le 
dimanche  suivant.  Puis  l'action  d'avaler 
devenant  très  pénible,  le  Père  craignant  de 
ne  pouvoir  avaler  la  sainte  Hostie,  dut  y 
renoncer.  Il  se  souvenait  que  le  Père  de  Ra- 
vignan  avait  été  privé  comme  lui  de  cette 
consolation.  Un  dimanche  matin,  il  me  dit  : 
«  Mon  enfant,  communiez  pour  moi  et  dites 
à  Notre-Seigneur  de  ne  pas  m'en  vouloir 
si  je  ne  communie  pas  aussi  souvent  qu'au- 
trefois )) . 

Depuis  le  commencement  de  décembre  les 
mouvements  de  déglutition  étaient  devenus 
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très  pénibles  :  «  Voilà  le  combat  qui  com« 
menée  »  disait  le  bon  Père  en  se  mettant  à 
table,  et  fréquemment  il  se  levait,  se  diri- 
geait vers  la  fenêtre  et  l'ouvrait  un  instant 
pour  reprendre  haleine.  11  se  comparait  sou- 
vent à  un  homme  qui  meurt  lentement  par 
strangulation.  Lorsqu'on  le  suppliait  déman- 
ger pour  conserver  ses  forces,  il  répondait  : 
«  Cela  me  coûte  des  efforts  surhumains  ;  c'est 
un  danger,  je  le  sens  « .  Et  peu  à  peu  la  som- 
me de  nourriture  fut  moindre  ;  elle  se  com- 
posait de  viandes  finement  hachées,  de  purée 
de  légumes,  d'œufs,  de  laitage,  de  consom- 
més, de  vin  vieux,  mais  en  très  petites  quan- 
tités, et  quand  je  voyais  cette  quantité  di- 
minuer encore  et  que  je  demandais  au  Père 
s'il  ne  souffrait  pas  de  faim,  il  me  répondait  : 
«  J'ai  horreur  de  la  nourriture  !  n 

Le  meilleur  repas  fut  longtemps  son  pre- 
mier déjeuner  ;  celui-ci  diminua  aussi  et  les 
petits  oiseaux  de  la  galerie  bénéficièrent  de 
son  petit  pain   quotidien. 

La  veille  du  jour  de  l'an  fut  un  jour  splen- 
dide,   une  vraie  journée   de  printemps.   Le 
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docteur  se  joigniL  à  nous  pour  supplier  le 
Père  de  sortir,  du  moins  en  voiture.  Le  malade 
y  consentit  à  condition  de  garder  sa  robe  de 
chambre.  11  alla  jusqu'à  Vevey,  mais  le  froid 
et  le  mouvement  de  la  voiture  le  firent  souf- 
frir, il  revint  très  fatigué  et  ce  fut  sa  dernière 
sortie. 

Du  31  décembre,  à  E. 

«  Hier  nous  avons  eu  la  visite  de  M.  de 
Montet,  le  médecin  de  Vevey  qui  vient  voir  le. 
Père,  de  temps  en  temps,  avec  le  D^'  Carrard. 
Il  a  dit  à  maman  que  la  tumeur  était  bien 
près  de  sa  maturité  et  qu'un  de  ces  jours  elle 
s'ouvrirait.  Les  douleurs  aiguës  sont  un  peu 
calmées,  les  nuits  sont  meilleures  ;  mais  les 
repas  sont  un  vrai  supplice  pour  ce  bon  Père; 
sa  parole  est  gênée.  Cependant,  il  a  de  l'es- 
poir, lui-même,  et  c'est  heureux,  dans  son 
état. 

((  Nous  ne  nous  fatiguons  pas  autant  que 
tu  le  penses,  nous  ne  veillons  pas  à  propre- 
ment parler.  Le  Père  n'aime  pas  qu'on  sé_ 
journe  dans  sa  chambre  ;  nous  nous  retirong 


—  94  — 

dans  les  nôtres  et  nous  attendons  qu'il  nous 
appelle...  C'est  assez  régulièrement  à  dix 
heures,  à  minuit,  à  deux  heures  et  à  quatre 
heures  du  matin  et  il  n'y  a  rien  à  faire  qu'à 
soigner  le  feu,  redresser  les  oreillers  sous  cette 
pauvre  tête  endolorie  et  à  lui  donner  un  peu 
de  bouillon  froid  à  boire.  Quelquefois, quand 
ce  bon  Père  souffre  trop,  il  nous  permet  de 
rester  une  heure  ou  deux  dans  son  fauteuil.  » 
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XIV. 

Ainsi  arriva  le  l^^"  janvier  1872,  jour  de 
triste  souvenance  pour  le  passé  terrible, 
pour  l'avenir  incertain  ! 

L'année  qui  s'était  écoulée  nous  avait 
arraché  notre  patrie,  si  chère  à  nos  cœurs. 
Elle  avait  retranché  du  territoire  de  la  France 
ce  beau  sol  d'Alsace,  si  fécond,  si  riche,  ces 
montagnes,  nos  vallées  fertiles  et  industriel- 
les !...  Ce  jour  pouvait-il  être  gai  ?... 

Ce  n'est  qu'au  retour  de  la  chapelle  que 
j'entrai  chez  le  Père  et  j'eus  là  mon  premier 
rayon  de  soleil.  Le  bon  Père,  me  tendant  sa 
main  paternelle,  me  dit  :  «  Mon  enfant  que 
Dieu  vous  bénisse  »,(  ajouta,    «et  qu'il 

vous  récompense  de  tout  ce  que  vous  faites 
pour  moi  )> .  J'étais  bien  touchée  de  tant  de 
bonté,  mais  je  n'osai  rien  dire  afin  de  ne  pas 
jeter  de  tristes  impressions  sur  l'inconnu  de 
cette  année  nouvelle. 
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Ce  jour-là,  les  précédents  et  les  suivants, 
le  Père  reçut  une  multitude  de  lettres  où 
les  bons  vœux  pour  sa  santé,  les  expressions 
de  respect,  d'admiration,  de  reconnaissance, 
d'attachement  étaient  unanimes.  Ces  louanges 
lues  à  haute  voix  par  sa  lectrice,  inquiétèrent 
la  modestie  du  bon  Père  et  il  me  dit  :  «  Mon 
enfant,  vous  pensez  bien  que  je  sais  ce  qu'il 
m'en  revient  de  toutes  ces  bonnes  et  belles 
paroles.  —  Mon  Père,  lui  répondis-je,  je 
sais  que  toutes  ces  paroles  sont  encore  fai- 
bles, eu  égard  au  sentiment  qui  les  dictent. 
Mais  c'est  une  belle  chose  que  cette  commu- 
nion des  âmes  dans  un  même  sentiment  et 
c'est  aussi  une  grande  et  belle  chose  d'être 
le  Père  bien-aimé  d'une  si  grande  et  noble 
famille  ». 

Le  2  janvier,  le  Père,  ayant  passé  une  mau- 
vaise nuit  et  s'efîrayant  des  progrès  de  son 
mal,  pria  maman  d'envoyer  une  dépêche 
à  M.  Lustreman,  son  beau-frère,  médecin  en 
chef  de  l'armée.  M.  Lustreman  avait  annon- 
cé sa  visite  pour  le  8  ou  le  10  janvier  ;  c'est 
lui  qui  devait  juger  de  la  maturité  de  la  tu- 
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meur  et  de  l'opportunité  des  incisions.  La 
nouvelle  de  cette  arrivée  avait  rendu  con- 
fiance au  Père  ;  il  m'avait  dit  :  «  Eh  bien, 
mon  ejifant,  parlons  de  nos  grandes  espéran- 
ces !  et  voyez,  ajouta-t-il,  l'arrivée  de  mon 
beau-frère  est  déjà  un  fait  providentiel  que 
je  n'osais  pas  espérer  !  « 

Mme  Lustreman  accompagna  son  mari  ; 
ils  arrivèrent  le  4  janvier.  En  même  temps 
débarquait  à  Montreux  une  dame,  amie  très 
dévouée  du  Père.  Elle  venait  lui  parler  de 
moyens  de  guérison  infaillibles  et  lui  parler 
d'un  chirurgien  qui,  sous  ses  yeux,  avait  fait 
des  opérations  merveilleuses. 

Hélas  !  les  trois  docteurs  réunis  le  lende- 
main déclarèrent  le  mal  incurable.  La  tu- 
meur était  de  la  plus  tenace  et  de  la  plus 
mauvaise  nature,  l'opération  était  impos- 
sible et  les  incisions  ne  pouvaient  qu'aggra- 
ver la  situation.  Il  fallut  tromper  le  malade, 
lui  dire  que  la  tumeur  ne  présentait  pas  en- 
core de  ramollissement  complet,  qu'il  fallait 
patienter  quelques  jours  encore.  M.  Lustre- 
man promit  son  retour  au  premier  appel. 

7. 
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Le  6  janvier  la  difficulté  d'avaler  devint 
telle  que  le  Père  désira  prendre  ses  repas 
seul,  et  l'on  disposa  ma  chambre  pour  lui 
servir  de  petite  salle  à  manger.  La  masti- 
cation devait  être  lente  et  circonspecte,  le 
moindre  faux  mouvement,  causé  par  une 
distraction  ou  une  parole  prononcée  sans 
le  vouloir,  lui  donnait  une  quinte  de  toux  qui 
était  un  danger  dans  l'état  où  se  trouvait 
r  arrière-bouche. 

Du  10  janvier,  à  A.  : 

«  Nous  n'avotis  plus  d'espoir  qu'en  Dieu, 
et  quand  je  me  rappelle  de  combien  loin  on 
peut  revenir  je  conserve  ma  confiance  et 
mon  courage...  Il  faut  que  j'espère  et  que  je 
prie  de  toute  mon  âme  pour  obtenir  cette 
guérison.  Prie  avec  moi,  veux-tu  ?...  etfais 
aussi  dire  un  mot  de  prière  à  tes  bons  en- 
fants !...  )) 

Le  dimanche  14,  je  sortais  de  la  chambre 
du  Père,  lorsque  je  vis  venir  par  les  terras- 
ses, un  respectable  ecclésiastique,  polonais 
d'origine,  que  le  malade  recevait  lorsqu'il  ne 
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se  sentait  pas  trop  fatigué.  Je  rentrai  chez 
le  Père  et  l'avertis  de  cette  visite.  Il  me  pria 
de  l'introduire. 

Le  Père  apparemment  lui  soumit  ses  scru- 
pules au  sujet  de  la  sainte  Hostie,  car  il  me 
dit  le  lendemain.  «  Mon  enfant,  priez  M. 
l'abbé  Simard  de  m'apporter  la  sainte  Com- 
munion. )) 

Le  16  janvier,  le  Père  reçut  donc,  encore 
la  Communion  et  participa  pour  la  dernière 
fois  à  ce  pain  de  vie  qui  devint  son  viatique 
pour  l'Eternité  ! 

Le  même  jour  arriva  le  Père  Charles 
Perraud  qui,  pendant  plusieurs  années,  avait 
été  le  compagnon  de  chaque  jour  du  Père 
Gratry. 

Dès  le  21,  le  Père  le  pria  d'aller  demander 
pour  lui  l'Extrême-Onction  à  l'abbé  Simard. 
Le  malade  la  reçut  le  dimanche  à  11  heures. 
Il  était  assis  dans  son  fauteuil,  nous  l'en- 
tourions tous  et  nous  retenions  nos  larmes 
pour  ne  pas  troubler  la  belle  sérénité  de 
notre  auguste  malade. 
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Du  19  janvier,  à  A.  : 

«Les  moments  m'échappent  avec  une  in- 
croyable rapidité.  Au  surplus,  je  cède  quel- 
quefois ma  bonne  petite  place  auprès  de  la 
chambre  du  Père,  à  d'autres  qui  ont  autant 
et  plus  de  droits  que  moi.  Mais  quand  je  ne 
suis  pas  là,  à  ma  table,  près  de  ma  fenêtre, 
dans  l'embrasure  de  laquelle  j'ai  tous  vos 
chers  portraits  entourant  celui  du  bon  Père, 
il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  chez  moi,  que 
tout  me  manque  et  que  je  deviens  pauvre 
d'esprit. 

Je  n'ose  plus  regarder  dans  l'avenir  du 
lendemain  seulement.  Les  douleurs  de  notre 
bon  Père  augmentent  chaque  jour  ;  mais  sa 
vitalité  est  si  grande  que  j'espère  encore. 
Si  ce  n'était  cette  gêne  de  la  bouche  qui  est 
une  espèce  de  paralysie  du  pharynx,  il  pour- 
rait vivre  encore  longtemps.  Le  reste  du 
corps  est  valide  et  sain  et  quand  je  pense  à 
cet  esprit  si  lucide  et  que  je  copie  ces  Com- 
mentaires, cet  ouvrage  si  vrai,  si  actuel,  si 
admirable,  je  me  dis  qu'il  faut  que  cet  hom- 
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me  vive  pour  faire  encore  entendre  sa  voix 
et  que  Dieu  fera  un  miracle  en  sa  faveur. 

Et  comme  il  est  bon  et  affectueux  pour 
nous  !  Je  me  trouve  tout  particulièrement 
privilégiée  et  honorée  de  sa  confiance.  J'ai 
fait,  sous  sa  dictée,  une  explication  détaillée 
de  sa  soumission  à  l'archevêque,  soumissio^n 
qui  a  été  violemment  attaquée,  mais  aussi 
chaudement  approuvée.  MM.  Thiers,  Vitet, 
Cochin,  Michel  Lévy,  sans  parler  d'autres 
savants,  normaliens,  professeurs  distingués 
lui  ont  envoyé  leurs  félicitations. 

Hier  et  avant-hier  le  Père  a  retravaillé  tout 
cet  écrit  avec  le  Père  Charles  qui  est  ici  de- 
puis deux  jours  et  qui  m'a  dit  que  ce  travail 
est  plus  lucide  que  tout  ce  qu'il  a  fait  jus- 
qu'ici. Ce  pauvre  Père  Charles  est  bien  triste 
de  trouver  le  Père  dans  cet  état  ! 

Ce  bien  excellent  et  cher  malade  est  levé 
dès  six  heures,  les  journées  sont  supporta- 
bles ;  vers  le  soir  viennent  les  crises  de  dou- 
leur aiguë  ;  cette  nuit,  il  croyait  que  cela  ne 
pourrait  plus  durer  ainsi. 

Nous   avons  un  ménage  bien   compliqué. 
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Jeannette  a  de  nouveau  un  accès  de  mal 
d'estomac.  Louis  a  un  rhumatisme  articu- 
laire dans  l'épaule,  IVIme  Lustreman  est 
souvent  indisposée.  Nous  serons  heureuses 
d'avoir  Elisa,  dès  le  mois  de  février,quand  sa 
chambre  sera  habitable.  » 
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XVII. 

Le  Journal  de  Genève  publia  dons  son  nu- 
méro du  21  janvier  un  grand  article  sur  le 
Père  Gratry.  On  nous  le  communiqua.  Cet 
article,  d'une  critique  bienveillante,  devait 
faire  au  Père  plus  de  plaisir  que  de  peine. 
Je  lui  en  parlai.  Il  voulut  le  lire  et  souligna 
au  crayon  rouge  les  passages  où  le  jugement 
de  l'auteur  portait  à  faux. 

Le  lendemain  matin,  le  Père  me  donna  une 
feuille  de  papier  sur  laquelle  il  venait  d'écrire 
d'admirables  pensées  qui  le  jugeaient  tout 
entier,  esprit  et  cœur  :  «  Prenez  cela,  me 
dit-il,  et  copiez-le  ;  mais  copiez-le  bien,  mon 
enfant.  »  Ces  lignes  me  firent  une  profonde 
impression  ;  en  lui  rapportant  la  copie  et 
l'original,  je  lui  dis  :  «  Mon  Père,  c'est  ce  que 
vous  avez  écrit  de  plus  beau  ;  voulez-vous 
me  permettre  de  garder  pour  moi  cette  page 
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de  votre  main  ?»   —    «  Oui,   chère    enfant, 
gardez-la,  je  vous  la  donne.  )> 

On  pourrait  appeler  cette  page  le  testa- 
ment universel   du  Père  Gratr^'  ;  la  voici  : 

«  Montreux  22  janvier  1872. 

«  Amis,  vous  ne  vous  doutez  pas  de  la 
position  que  j'ai  prise  devant  Dieu,  devant 
la  vérité,  devant  la  charité  de  Jésus-Christ. 

((Voulez-vous  l'écrasement  de  l'esprit  hu- 
main, sous  l'hypocrisie  pharisaïque  ?...  Je 
n'ai  pas  travaillé  pour  vous. 

<c  Vous  qui  voulez  la  destruction  de  l'uni- 
té et  de  la  bergerie  universelle,  je  n'ai  pas 
travaillé  pour  vous  ! 

«  Vous  qui  voulez  toute  la  vérité,  dans 
toute  la  charité  de  Jésus-Christ;  pour  vous 
tous,  mes  frères  ;  pour  vous  Chrétiens  dis- 
persés ;  vous  tous  Chrétiens  visibles  et  invi- 
sibles. Chrétiens  cachés  sous  d'autres  noms, 
pour  vous  tous,  honmies  de  conscience  et 
de  raison,  hommes  de  cœur  et  de  bonne  vo- 
lonté, qui  voulez  la  prompte  réunion  sur 
terre,  et  le  règne  de  notre  Père  qui  est  au 
ciel,    c'est  pour  vous  que  j'ai  travaillé  ! 
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«  Je  vous  salue,  je  vous  bénis,  je  vous 
serre  dans  mes  bras,  et  ce  baiser  de  paix  que 
je  vous  donne,  et  que  plusieurs  recevront 
dans  leur  généreux  cœur,  est  aujourd'hui 
pour  moi  une  joie  profonde  !  » 

Ces  belles  paroles  se  commentent  d'elles 
mêmes.  Je  m'étais  fait  un  pieux  devoir  de 
les  communiquer  aux  personnes  qui  m'avaient 
demandé  directement  des  nouvelles  de  la 
santé  du  Père.  Quelques-unes  me  répondi- 
rent :  «  Merci  pour  l'envoi  de  ces  belles  et 
bonne  lignes  où  l'âme  du  Père  Gratry  se 
montre  tout  entière,  telle  que  nous  l'avons 
connue,  aimée  et  respectée.  Vous  avez  com- 
pris tout  le  prix  que  j'y  attacherai.  Conmrent 
vous  remercier  pour  cette  belle  page,  si 
touchante,  si  bien  lui,  que  vous  avez  eu  l'ex- 
trême obligeance  de  m'envoyer.  Elle  respire 
tout  le  parfum  de  cette  belle  vie  pure,  noble 
et  entièrement  chrétienne  ;  de  cette  âme  em- 
brasée de  l'amour  de  Dieu  et  de  la  vérité 
seule  !  »  De  mon  frère  Edmond  :  «  Je  te 
remercie  mille  fois  de  m'avoir  envoyé  la 
belle  page  que  le  Révérend  Père  a  écrite  la 
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dernière.  J'étais  sûr,  avant  de  l'avoir  lue, 
du  sentiment  qui  l'a  dictée  et  qui  l'a  porté 
à  se  soumettre.  Ce  sera  pour  tous  les  meilleurs 
de  nos  prêtres  une  question  de  charité  avant 
tout  ;  et  qui  oserait  alors  porter  un  jugement 
contre  eux  ?  D'autres  se  plaçant  à  un  point 
de  vue  moins  élevé  franchiront  l'enceinte 
mais  ne  seront  pas  suivis,  parce  que  le  noble 
et  généreux  instinct  français  ne  voudra  pas 
se  séparer  de  la  vraie  élite.  Mais  alors  d'où 
viendra  cette  réforme  qui  est  la  condition 
indispensable  de  la  renaissance  religieuse 
qui  est  devenue  pour  notre  société  une  ques- 
tion de  vie  et  de  mort  ?  »  D'un  autre  cor- 
respondant :  «  Je  vous  remercie,  du  fond  du 
cœur,  du  beau  cadeau  que  vous  m'avez  fait. 
Cette  page  est  sublime  !  Elle  résume  les 
pensées,  les  écrits  et  les  actes  de  toute  cette 
belle  vie  du  Père  Gratry.  11  faut  absolument 
que  ces  paroles  évangéliques  prononcées 
en  face  de  la  mort  soient  livrées  au  public. 
La  vérité,  la  charité  qu'elles  exhalent  fe- 
ront tant  de  bien  à  ceux  que  son  absence  dé- 
sole. Ce  testament  chrétien  laissé  aux  âmes 
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qui  cherclienl  la  lumière  et  la  route,  est  un 
dernier  bienfait  de  cet  ami,  de  Dieu,  de 
l'Eglise  et  des  hommes  )>. 

Je  possède  un  autre  petit  document,  non 
moins  précieux  pour  moi.  Quelques  jours  au- 
paravant, comme  je  disais  au  Père  que  nous 
admirions  son  courage  et  sa  patience,  mais 
que  nous  étions  affligées  de  ne  pouvoir  le 
soulager,  il  prit  une  petite  feuille  de  papier, 
y  traça  deux  lignes  en  me  disant  :  «  Gardez 
cela  pour  vous,  mon  enfant  » .  Ces  lignes 
portaient  ces  mots  :  «  Quand  un  bon  cœur  voit 
souffrir,  il  devient  tout  bon  !  » 

Qu'ai-je  aujourd'hui  de  plus  précieux  que 
ces  deux  lignes,  ô  mon  bon  Père,  avec  le 
souvenir  de  vous  avoir  connu,  aimé,  soigné 
aussi  bien  que  je  le  pouvais  ;  avec  le  souve- 
nir de  votre  bonté  constante,  de  votre  affec- 
tion paternelle,  de  votre  patience  inlassable, 
de  votre  admirable  charité  qui  rendait  tout 
facile  et  léger  autour  de  vous.  Ce  souvenir  est 
la  récompense  et  la  bénédiction  que  vous 
m'avez  promises  et  que  rien  ne  pourra 
m'enlever  ! 
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XVIII. 

Du  25  janvier,  à  E.  : 

«  Nous  avons  bien  des  complications  et 
le  courage  serait  prêt  à  nous  manquer,  si  le 
bon  Père  ne  nous  déclarait  avec  tant  d'af- 
fection qu'il  ne  saurait  plus  se  passer  de  nous. 

Tout  fatigue  notre  malade  qui  a  besoin  de 
calme  et  de  quiétude  et  qui  est  si  peu  en  état 
de  tenir  tête  à  une  conversation...  Je  ne 
quitte  presque  pas  ma  chambre  qui  est  près 
de  celle  du  Père.  Il  a  fort  souvent  besoin  de 
mon  aide  ;  je  lui  sers  d'interprète,  parce  que 
je  le  devine  lorsque  je  ne  le  comprends  pas.» 

et  du  27,  même  lettre  : 

«Voici  que,depuis  le  23,1e  Père  dort  mieux, 
les  douleurs  se  calment,  seulement  il  s'af- 
faiblit beaucoup,  parce  qu'il  ne  peut  plus 
absorber  que  des  liquides.  Le  plus  pénible 
est  qu'il  ne  peut  pas  toujours  se  faire  com- 
prendre. 
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Pauvre  cher  Père  !  c'est  un  vrai  supplicié. 
Hier  on  lui  a  fait  des  injections  de  morphine 
et  cela  lui  a  procuré  une  nuit  presque  com- 
plète. Avec  cela  il  travaille  presque  constam- 
ment, et  c'est  un  bonheur  parce  qu'il    ou- 
blie son  mal  et  qu'il  se  distrait  sans  quitter 
son  fauteuil.  Tout  le  monde   autour   de  lui 
est  bien   découragé  et  persuadé  qu'il  n'y   a 
pas  de  ressources,  on  se  borne  à  le  soulager, 
mais  on  n'essaie  plus  rien  pour  le  sauver. 
Eh  !    bien    cela   m'indigne,    surtout   lorsque 
je  vois  la  vigueur  d'esprit,  la  lucidité,  l'im- 
mense charité  et  tendresse  qu'il  y  a  encore 
dans  ce  cœur  d'homme  et  dans  cette    tête 
auguste,    si   cruellement   atteinte  d'ailleurs. 

Excuse  le  décousu  de  cette  lettre  ;  ma 
chambre  est  envahie  dès  neuf  heures  et  je 
ne  peux  plus  penser  librement.  » 

Du  28  janvier,  à  A.  : 

«  Ici  nous  allons  bien  tristement,ramassant 
notre  courage  pour  faire  face  à  ce  qui  peut 
survenir.  Hélas  !  ce  pauvre  Père  s'affaiblit. 
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Parler  et  manger  sont  devenus  des  souffran- 
ces atroces,  au  point  qu'il  redoute  les  repas. 

Cependant,  depuis  mercredi,  il  souffre 
moins.  Il  travaille  constamment  et  s'inté- 
resse à  tout  ce  qui  se  passe.  Je  vous  envoie 
un  journal  de  Genève  qui  publie  un  grand 
article  sur  le  P.Gratry.  » 

Un  jour  que  le  Père  réclamait  cette  inci- 
sion qu'on  ne  pouvait  pas  faire  et  dont  on 
ne  voulait  pas  lui  enlever  l'espoir,  il  me  dit 
se  doutant  qu'on  le  trompait  :  «  Quelle 
scène  de  comédie  !  on  se  joue  de  l'étendue 
de  ma  souffrance  !  ^)  et  lorsque  je  voulus  par- 
ler, il  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  et  me  de- 
manda son  calendrier  et  un  crayon.  Puis  il 
souligna  toutes  les  dates  qui  le  séparaient 
du  6  février,  jour  de  l'arrivée  promise  de  son 
beau-frère,  qu'il  réclamait  avec  tant  d'ins- 
tances. 

«  Que  le  genre  humain  est  en  retard  !  » 
s'écriait-il  quelquefois  devant  l'impuissance 
de  la  science.  Ou  bien  encore  :  «  Que  toute 
cela  est  petit  en  face  de  la  mort  !  « 

Et  quand  je  ne  comprenais  pas,  quelque- 
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fois,  le  sens  de  ses  paroles  inarticulées,   il 
me  disait  :    «  Que  vous  êtes  jeune  !  » 

Un  jour  aussi  dans  un  moment  de  tristesse, 
il  me  dit  :    «  On  est  si  vite  oublié  !  »     Oh 
mon  Père,  m'écriai-je,  jamais  ceux  qui  vous 
ont  connu  et  aimé  ne  pourront  vous  oublier  !  » 
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XIX. 

Le  30  janvier,  arriva  le  P.  Adolphe  Per- 
raud  ;  dès  lors  les  deux  frères  entourèrent  le 
P.  Gratry  de  leur  touchante  affection  et 
recueillirent  de  sa  bouche  les  belles  paroles 
que  le  P.  Adolphe  a  reproduites  d'une  plu- 
me  éloquente,   filiale   et  pieusement    émue. 

Je  n'avais  pas  eu  l'honneur  de  connaître 
ces  messieurs  avant  ces  tristes  jours,  et 
comme  les  plaisirs  du  cœur  étaient  les  seuls 
dont  pût  encore  jouir  notre  cher  malade, 
je  voulus  lui  dire  l'impression  qu'ils  m'avaient 
faite.  Je  dis  donc  au  Père  : 

((  Le  P.  Adolphe  me  plaît  beaucoup  ;  on 
voit  que  c'est  un  esprit  profond,  un  penseur, 
un  prêtre  convaincu  ».  Le  Père  battit  des 
mains.  «  Que  vous  me  faites  plaisir  !  »  la 
joie  lui  donna  la  parole  et  il  ajouta  :  <(  C'est 
le  type  de  l'honneur,  c'est  le  plus  noble  cœur 
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que  je  connaisse  ;  c'est  l'ennemi  personnel 
du  diable  !  ...  » 

Du  dehors,  où  la  nouvelle  du  danger  où 
se  trouvait  la  santé  du  Père  s'était  répandue, 
arrivaient  chaque  jour  de  nouvelles  proposi- 
tions de  remèdes  infaillibles.  On  les  soumet- 
tait au  docteur  qui  secouait  la  tête  en  di- 
sant :  «  Il  n'y  a  rien  à  faire,  il  n'y  a  qu'un 
mircxle  qui  puisse  opérer  cette  guérison  !  » 
Un  miracle  ?...  Avions-nous  cette  préten- 
tion ?...  Oh  !  non,  mais  nous  espérions  que 
parmi  tous  ces  remèdes  que  l'affection  pour 
le  malade  faisait  découvrir,  il  s'en  trouverait 
un  approuvé  par  les  docteurs  et  heureux 
par  ses  résultats.  Il  me  semblait  que  le  vrai 
remède  devait  exister,  parce  que  la  nature 
pourvoit  à  tout  et  qu'elle  a  ses  secrets.  Aussi 
lorsque  la  généreuse  amie  dont  j'ai  parlé 
plus  haut,  nous  envoya  encore  sa  bonne  avec 
des  instructions  nouvelles  pour  un  traite- 
ment spécial,  j'espérais  que  ce  serait  là  un 
moyen  de  guérison,  je  me  cramponnais  à  cet 
espoir  et  je  m'indignais  de  ne  trouver  aucun 
écho  et  aucun  appui  auprès  de  ceux  qui  seuls 

8. 
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avaient  la  haute  direction  et  la  responsabilité 
de  cette  santé  si  compromise. 

Mais  j'avais  trop  courte  vue  !...  j'étais 
trop  jeune  d'espoir,  malgré  le  nombre  de  mes 
années  !  Je  ne  pouvais  ni  me  soumettre  à  la 
pire  éventualité,  ni  comprendre  encore  les 
desseins  de  Dieu  !... 

Dieu  voulait  le  repos  de  son  serviteur  : 
«  Pour  qu'il  passe  de  la  tourmente  au  repos, 
pour  qu'il  lui  soit  donné  de  monter  vers  les 
siens,  vers  ce  peuple  qui  est  en  haut  !...  » 
Ajouterai-je  la  suite  de  ce  chant  de  la  mort 
que  le  Père  avait  médité  dans  Isaïe  :  «  Oui, 
germes  et  fleurs,  fruits  de  la  terre,  animaux 
qui  nourrissez  l'homme,  vous  passez  !...  Mais 
moi,  je  trouve  en  Dieu  ma  joie  et  je  tres- 
saille en  vous.  Dieu,  mon  Sauveur  ! 

((  Dieu  est  ma  force  ;  c'est  lui  qui  me  don- 
ne la  vitesse  et  l'élan  du  cerf.  C'est  lui  vain- 
queur de  tout,  qui  me  fait  traverser  l'obs- 
tacle et  m*élève  plein  d'un  chant  de  triom- 
phe jusqu'au  terme  de  mon  glorieux  espoir  !  » 

Oui,  mon  Père,  dès  ce  jour  vous  marchiez 
rapidement,  vous  courriez  vers  la  mort,  vous 
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traversiez  l'obstacle  !...  Mais  nous,  nous  res- 
tions dans  la  lutte,  dans  les  regrets  et  les 
pleurs  de  votre  départ  !... 

On  venait  de  déposer  entre  les  mains  du 
Père,  une  dernière  petite  somme  destinée  à 
la  chapelle  de  Montreux.  11  me  pria  de  la 
remettre  entre  les  mains  du  chapelain.  Je 
sortis  donc  dans  cette  après-midi  du  1^^* 
février  et  fis  une  ou  deux  courses  qui  me  re- 
tinrent loin  de  la  maison.  En  mon  absence 
le  Père  s'inquiéta  et  demanda  plusieurs  fois 
à  me  voir.  A  mon  retour,  je  m'empressai 
d'aller  vers  lui.  Il  me  tendit  la  main  et  me 
dit  comme  d'un  ton  de  reproche  et  en  inter- 
rogeant mon  visage  :  «  Vous  m'abandonnez, 
mon  enfant  !...  —  Oh  !  non,  mon  bon  Père, 
je  ne  vous  abandonne  pas  ;  je  ne  me  trouve 
satisfaite  qu'ici,  près  de  vous  ;  mais  j'ai  dû 
faire  votre  commission  à  l'abbé  Simard  ;  il 
vous    remercie    de    ce    nouveau    don.  )> 

Ces  mots  :  «  Vous  m'abandonnez  » ,  et 
l'expression  inquiète  qui  les  soulignait,  me 
préoccupèrent  et,  dans  la  soirée,  je  voulus 
m'assurer  que  le  Père  était  tranquille  à  ce 
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sujet.  Je  lui  dis  donc  :  a  Vous  ne  croirez 
plus,  n'est-il  pas  vrai,  que  votre  enfant  vous 
abandonne  ;  si  je  pars  quelquefois,  c'est  aus- 
si par  discrétion,  pour  faire  place  aux  Pères 
Perraud  et  à  Mme  Lustreman  qui  aiment 
aussi  à  vous  entourer  )^ . 

Mais  j'avais  été  mal  inspirée  de  réveiller 
cette  pensée.  Etait-ce  crainte  réelle  d'un 
départ,  était-ce  hallucination,  ce  bon  Père 
se  fâcha.  «  Voyez-vous  cela,  cette  méchante 
enfant  veut  me  quitter  !  Voyons,  soyez  sincè- 
re, que  ferez-vous  aujourd'hui  ?  »  J'étais 
épouvantée  de  cette  véhémence  inaccoutu- 
mée. Je  répondis  avec  fermeté  :  «  Mon  Père, 
je  reste  près  de  vous  !  —  Et  demain  —  Je 
reste,  mon  Père  —  Et  après-demain  —  Et  tous 
les  jours  ?...  —  Mon  bon  Père,  je  ne  vous 
abandonnerai  jamais  !  je  suis  votre  enfant, 
votre  sœur  de  charité,  et  je  resterai  toujours 
près  de  vous  !  »  A  ces  mots  le  Père  se  calma 
subitement  :  «  C'est  bien,  me  dit-il,  c'est 
entendu...  )> 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  lais- 
sait percer  cette  crainte  de  nous  voir  partir. 
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Lorsque  sa  sœur  arriva,  ce  bon  Père  nous  dit  : 
«  Rien  ne  sera  changé  autour  de  nous,  vous 
garderez  vos  chambres  et  vous  continuerez 
à  me  soigner.  Ma  sœur  ne  pourrait  faire  ce 
que  vous  avez  la  bonté  de  faire  pour  moi. 
Elle  est  malade  elle-même  et  réclame  des 
soins  )) . 

La  pensée  de  nous  retirer  nous  fût-elle 
venue,  nous  l'eussions  repoussée  comme  une 
désertion,  une  lâcheté... 

Le  Père  avait  rendu  la  tâche  autour  de  lui, 
précieuse  en  même  temps  que  douce  et  fa- 
cile. Il  était  si  reconnaissant  du  peu  qu'on 
pouvait  faire  pour  l'aider.  Il  avait  si  entière- 
ment conquis  notre  estime,  notre  respect, 
notre  affection.  Ses  désirs,  son  silence  même 
étaient  sacrés  pour  nous  ;  nous  avions  une 
telle  habitude  des  soins  à  lui  donner  que  nous 
le  devinions  quand  nous  ne  le  comprenior- 
pas. 
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XX. 

La  journée  du  2  février,  le  Père  la  passa  sous 
l'influence  de  la  morphine  ;  il  sommeillait 
dans  son  fauteuil  et  s'intéressait  vaguement 
aux  choses  du  dehors. 

Mais  le  3,  il  se  retrouva  tout  à  fait.  La 
matinée  fut  splendide,  le  Père  m'appela 
de  bonne  heure  et  me  parla  sans  que  je  com- 
prisse d'abord  ce  cju'il  voulait  me  dire.  Je 
m'agenouillai  alors  devant  lui,  comme  je  le 
faisais  depuis  peu  de  temps,  pour  être  à 
hauteur  des  sons  qui  passaient  inarticulés 
sur  ses  lèvres.  Je  saisis  alors  ces  mots  :  «  La 
France!  la  France»! —  croyant  répondre 
à  sa  pensée,  je  dis  :'(  Mon  Père,  la  France  ne 
périra  pas  ;  elle  a  trop  de  bons  serviteurs  » . 
Le  malade  heureux  de  ces  paroles,  prit  mes 
mains  et  les  serra  dans  les  siennes,  conmie 
nour  me  remercier  de  l'avoir  compris.  Puis 


—  119  — 

il  continua  :  «  La  France,  la  méditation  de 
la  France  !  »  Je  répondis  encore  :  «  Mon  Père, 
la  France  se  relèvera  ;  nous  voulons  avoir 
confiance  et  espoir  !  »  et  lui,  imprimant  un 
mouvement  d'arrière  à  son  fauteuil,  se 
tourna  vers  les  belles  montagnes  delà  Savoie 
alors  brillantes  de  neige  et  dorées  du  soleil 
levant.  Elles  lui  présentaient  dans  la  pleine 
lumière  notre  chère  et  belle  patrie.  Une  ex- 
pression de  sérénité,  d'espoir,  d'enthousias- 
me illumina  le  visage  de  notre  bien-aimé 
Père.  Toutes  les  splendeurs  de  notre  demeure 
terrestre  étaient  en  face  de  nous  ;  mais  sur 
les  traits  de  cette  noble  tête  brillaient  déjà 
les  rayons  de  la  splendeur  éternelle  ! 

Il  semblait  à  ces  moments-là  que  plifs  le 
mal  mettait  d'obstacle  à  la  vie  et  à  l'expres- 
sion de  la  pensée,  plus  cette  vie  se  concen- 
trait dans  le  regard,  et  la  pensée  dans  une 
seule  expression.  Le  Père  n'avait-il  pas  dit 
u  qu'il  aimait  les  mots  les  plus  simples,  les 
vieux  mots,  et  qu'il  les  voyait  transparents 
jusqu'aux  choses  et  parfois  jusqu'à  Dieu  ?  » 

Ce  même  jour,  le  Père  écrivit  une  page  de 
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politique  contemporaine  et  me  la  donna  à 
copier.  Je  la  remis  aux  Pères  Perraud.  Dans 
l'après-midi,  je  lui  lus  encore  deux  articles 
du  Français.  Dans  la  nuit,  il  fut  préoccupé 
de  cette  lecture  et  croyait  à  la  présence  d'un 
personnage  historique  dans  la  pièce  voisine. 
Il  disait  à  Maman  :  «  Il  est  là,  mais  il  partira 
et  vbus  resterez)).  Dans  ces  derniers  jours 
nos  heures  de  veille  avaient  été  souvent 
interverties  et  je  relevais  Maman  à  2  heures. 
Dès  que  je  parus,  le  Père  me  pria  de  faire 
chercher  les  deux  Pères  Perraud  qui  étaient 
installés  dans  un  hôtel  du  voisinage.  Lors- 
qu'ils vinrent,  il  leur  communiqua  sa  pensée 
et  se  calma  aussitôt. 

L'avenir  de  la  France  préoccupait  vive- 
ment notre  cher  malade  ;  les  pensées  de  la 
veille,  le  poursuivirent  le  lendemain.  11 
écrivit  et  dicta  encore  quelques  phrases  à  ce 
sujet.  Un  des  jours  précédents,  dont  je  ne 
puis  fixer  la  date,  il  m'avait  sonné  le  matin 
et  fait  asseoir  en  face  de  lui  pour  me  poser 
cette  question  :  «  Si  tel  événement  survenait, 
que  préféreriez-vous  pour  la  France  ?...  — 
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Vous  savez,  mon  Père,  que  j'ai  toujours  eu 
des  sympathies  pour  la  République  ;  je 
voudrais  donc  la  République  et  comme  l'on 
dit  que  les  princes  d'Orléans  sont  intelli- 
gents et  honnêtes  et  qu'ils  sont  entrés  dans 
nos  idées  modernes,  je  voudrais  que  l'un 
d'eux  en  fût  le  Président.  —  Ce  ne  serait 
pas  trop  mal,  pas  mal  du  tout,  dit  le  Père  !  » 

Le  vif  désir  du  malade  de  voir  son  beau- 
frère,  engagea  Mme  Lustreman  à  l'appeler 
immédiatement  par  un  télégramme.  M.  Lus- 
treman arriva  le  4  février,  accompagné  de 
M.  Verdier,  neveu  du  Père.  C'était  le  di- 
manche dans  l'après-midi.  Les  nouveaux 
venus  trouvèrent  l'accueil  le  plus  affectueux 
de  la  part  du  malade,  mais  soit  qu'il  eût 
conscience  de  son  état,  soit  que  la  mémoire 
lui  fît  défaut,  il  ne  parla  plus  de  cette  inci- 
sion qui  avait  été  jusque-là  son  espoir  de 
guérison. 

Mme  Lustreman  malgré  sa  santé  délicate 
voulut  veiller  son  frère  ce  jour-là.  La  veille 
déjà  le  Père  avait  été  très  agité,  se  levant,  se 
recouchant,  ne  se  trouvant  bien  nulle  part. 


—  122  — 


Cette  première  partie  de  la  nuit  fut  encore 
très  pénible.  Au  moment  où  je  relevais  Mme 
Lustreman,  le  Père  était  encore  dans  son 
fauteuil,  je  l'aidai  à  se  reco'ucher  et,  le  voyant 
tranquille,  je  pus  m'asseoir  dans  l'embra- 
sure de  la  fenêtre.  Là,  enfoncée  dans  le  grand 
fauteuil  et  cachée  dans  ce  coin  obscur,  je 
priai  de  toutes  les  forces  de  mon  esprit  et 
de  mon  cœur.  Bientôt,  je  vis  le  Père,  comme 
s'il  me  devinait,  joindre  les  mains  et  les  éle- 
ver au  ciel.  Je  m'approchai  silencieusement 
de  son  lit,  je  pris  ses  mains  jointes  dans  les 
miennes  et  je  priai  tout-bas.  Alors,  pensant 
que  son  esprit  voulait  être  guidé,  j'élevai  un 
peu  la  voix  et  je  prononçai  lentement,  mais 
distinctement,  le  Pater,  VAve,  le  Credo,  le 
Memorare  et  quelques  paroles  qui  débor- 
daient de  mon  cœur. 

Alors,  ce  bon  Père  dans  un  mouvement 
de  bonté  paternelle  et  de  tendre  compassion 
prit  mon  visage  entre  ses  deux  mains  et  le 
retint  ainsi  quelques  instants.  Et  moi,  pro- 
fondément   éïnue,    je    murmurais  :    «  Merci, 
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mon  Père,merci  pour  votre  enfant  !  bénis- 
sez-moi, mon  Père  )>  et  je  pris  une  de  ses 
mains  que  je  posai  sur  mon  front  et  le  bon 
Père  y  imprima  aVec  son  pouce  le  signe  de  la 
croix. 
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XXI. 

Jusque  dans  ces  derniers  jours  le  Père 
Gratry  songea  au  travail,  :  (^  Allons,  vite, 
à  l'œuvre,  marchons,  travaillons,  »  me  disait- 
il.  Les  pensées  étaient  lucides  encore,  mais 
la  fatigue  et  la  faiblesse  ne  lui  permettaient 
pas  d'en  suivre  longtemps  l'impulsion.  Ce 
jour-là,  il  fit,  appuyé  sur  moi,  le  tour  de  la 
chambre  pour  voir  si  toutes  les  portes  étaient 
bien  fermées  ;  puis  il  ne  sut  plus  pourquoi 
il  avait  pris  cette  précaution  et  moi-même 
je  ne  le  compris  que  le  lendemain,  lorsque  je 
le  trouvai  occupé  à  chercher  d'un  air  inquiet, 
un  papier  dans  son  portefeuille  de  toile 
grise.  «  Aidez-moi  » ,  me  dit-jl  en  me  tendant 
le  portefeuille.  J'en  sortis  tous  les  papiers 
un  à  un  et  les  lui  tendis  pour  qu'il  les  exa- 
minât. ((  Est-ce  ceci,  est-ce  cela,  lui  deman- 
dai-je  ?  —  »   Non,  me  répondit-il  par  un  si- 
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gne  ;  enfin,  il  articula  :  «  Mon  testament  !  » 
J'avais  fait  souvent  avec  le  Père  des  recher- 
ches dans  tous  ses  papiers  ;  jamais  je  n'avais 
vu  de  testament  :  «  Cher  Père,  lui  dis-je, 
je  ne  connais  pas  ce  testament.  »  A  ce  mo- 
ment, on  entendit  un  bruit  :  «  Que  personne 
n'entre  »,  dit  le  Père.  J'allai  voir,  c'était  le 
docteur  et  j'en  avertis  le  malade  qui  fit  signe 
de  l'introduire.  Je  restai  pour  servir  d'in- 
terprète, puis  j'accompagnai  le  docteur  jus- 
qu'à l'escalier.  Le  Père  se  remit  à  chercher 
et  trouva  enfin  ce  qu'il  désirait,  car  lorsque 
je  rentrai  il  tenait  à  la  main  un  papier  qu'il 
lisait  attentivement. 

Ce  sont  ces  belles  paroles  d'adieu,  adres- 
sées à  tous  ceux  qu'il  a  connus  et  aimés,  à 
ceux  qui  l'ont  compris,  à  ceux  qui  à  l'avenir 
le  liront  et  le  comprendront,  les  voici  : 

«  Je  laisse  à  tdut  être  humain  que  j'ai 
jamais  salué  et  béni,  et  à  qui  j'ai  jamais  adres- 
sé quelques  paroles  d'estime,  d'afïection  ou 
d'amour,  l'assurance  que  je  l'aime  et  le  bénis 
deux  ou  trois  fois  plus  que  je  n'avais  dit. 

«  Je  lui  demande  de  prier  pour  moi,  pour 
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que  j'arrive  au  royaume  de  l'amour,  où  je 
l'attirerai  par  l'infmie  bonté  de  Dieu,  notre 
Père. 

«  J'étends  ceci  à  tous  mes  amis  inconnus 
ou  à  venir  et  aussi  loin  que  Dieu  me  permet 
de  l'étendre  :   Omnibus  hominibus  (S.  Paul) 

((  Je  les  salue  tous  devant  Dieu,  je  les  bénis 
du  fond  du  cœur,  je  leur  demande  de  prier 
pour  moi  et  j'espère  que  je  serai  près  d'eux 
et  avec  eux,  après  ma  mort,  plus  que  pen- 
dant ma  vie. 

«  Et  à  revoir  auprès  du  Père  !...  » 

C'est  ainsi  que  nous  suivions  ce  doulou- 
reux sentier  qui  nous  conduisait  vers  la  sé- 
paration terrestre,  vers  le  déchirement  des 
choses  présentes,  vers  a  tristesse,  le  vide 
cruel  de  l'ami  absent  !  Mais  l'amour  et  l'es- 
pérance en  éclairaient  la  voie  !... 

Déjà  aussi,  il  avait  ce  désir  des  mourants 
de  s'en  aller  :  «  Allons,  partons  )>  disait-il 
et  de  son  lit  où  le  retenait  la  faiblesse,  il 
nous  tendait  ses  deux  mains  pour  qu'on 
l'aidât  à  se  soulever.  Mais  cette  pauvre  tête 
endolorie  était  pesante,  la  soulever  le  faisait 
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cruellement  souiïrir  quelque  précaution  que 
l'on  prît.  En  se  tournant  un  peu  sur  le  côté 
droit,  en  s'étayant  sur  son  coude,  il  parve- 
nait à  se  mouvoir.  C'est  en  saisissant  ce 
mouvement  qu'on  pouvait  l'aider  à  se  relever 
et  à  s'asseoir  sur  son  lit.  On  lui  passait  ses 
pantoufles  et  sa  robe  de  chambre  ;  on  le 
conduisait  à  son  fauteuil  ;  on  l'y  enveloppait 
d'un  grand  châle.  Mais  bientôt,  il  en  sortait 
les  mains  pour  qu'on  le  soutienne  et  le  re- 
conduise vers  son  lit. 
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XXII. 

Le  P.  Gratry  fut  encore   levé  le  lundi  à 
sept  heures  du  matin,  puis  à  onze  heures. 
Dans  cette  matinée  encore  :  «  Ne  me  remuez 
pas  ))    murmura-t-il,    et   un   peu   plus   tard, 
comme  j'approchais  un  pinceau  trempé  d'eau 
pour  humecter  ses  lèvres  brûlantes,  il  soupira; 
«J'ai  soif,  à  boire»,  mais  lorsque  j'appro- 
chai le  verre  il  l'écarta  de  sa  main.  A  maman 
qui  lui  avait  apporté   quelques  gouttes   de 
bouillon,  il  avait  dit  :    «  Jamais  !  »   A  partir 
de  ce  moment  plus  une  parole  ne  sortit  de  ses 
lèvres,  comme  aussi  plus  une  goutte  d'eau 
ne   devait  humecter   son  palais  brûlant  et 
desséché.  Nous  dûmes  nous  contenter  de  lui 
mouiller  les  lèvres. 

M.  Ernest  Naville  vint  de  Genève  pour  dire 
adieu  à  son  ami  ;  il  s'approcha  du  lit,  lui  tou- 
cha la  main.  Leurs  cœurs  s'étaient  rappro- 
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chés  ;  ils  s'étaient  appréciés.  Ah  !  puissent 
tous  les  chrétiens  se  comprendre  ainsi  ! 

Le  P.  Charles  et  M.  Lustreman  veillèrent 
le  malade  dans  la  nuit  du  lundi  au  mardi. 
Ce  fut  une  nuit  d'agonie,  dernier  sommeil 
d'une  âme  sereine  et  compatissante  à  l'hu- 
manité. 

Et  naus,  impuissantes  à  retenir  la  vie  dans 
ce  corps  parfaitement  sain,  mais  affaibli  par 
le  jeûne,  nous  étions  tristement  désœuvrées 
abattues  par  la  douleur,  doublement  dépay- 
sées, là  où  un  accueil  toujours  cordial  nous 
avait  souri  et  où  nos  soins  avaient  toujours 
été  récompensés  par  un  mot  parti  du  cœur 
et  chaudement  exprimé. 

Le  P.  Adolphe  resta  auprès  du  P.  Gratry 
pendant  le  déjeuner  ;  je  remontai  moi-même 
avant  qu'il  fût  terminé  et  nous  commençâmes 
les  prières  des  agonisants.  Maman  vint  aussi 
se  joindre  à  nous.  Agenouillés  auprès  du  lit 
de  notre  bien-aim,é  Père,  nous  recomman- 
dions son  âme  au  Père  Céleste,  croyant  et 
espérant  en  cette  renaissance  de  l'âme  dans 

9. 
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la  pleine  lumière  de  l'intelligence  et  de 
l'amour  ! 

Mais  lui,  nous  entendait-il  ?...  Savait-il 
combien  était  dur  le  sacrifice  que  nous  accep- 
tions ?...  Quand  je  l'approchais,  je  pouvais 
distinguer  un  mouvement  de  ses  paupières 
fermées,  comme  un  effort  pour  les  soulever. 
Sa  main  gauche  était  déjà  immobile,  mais 
de  la  droite  il  soulevait  encore  de  temps  en 
temps  la  couverture  qui  oppressait  sa  poi- 
trine. 

Le  P.  Adolphe  passa  cette  nuit  tout  en- 
tière auprès  de  son  vénérable  maître  et  ami. 
M.  Verdier  l'assistait.  Maman  se  leva  à  3 
heures,  inquiète  et  tourmentée.  Le  Père  était 
tranquille,  la  respiration  inégale  et  sifflante  ; 
à  cinq  heures,  j'allai  moi-même  reprendre 
ma  place  auprès  du  bien  cher  et  vénéré 
Père,  essayant  de  trouver  dans  les  Livres 
saints  et  dans  la  prière  quelque  force  contre 
la  douleur...  Nous  ne  pouvions  plus  rien 
pour  lui  ;  mais  nous  pouvions  admirer  sur 
ses  traits  amaigris  et  jusque  dans  la  mort 
même,  cette  sérénité  lumineuse  d'une    âme 
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grande  et  pure  que  l'amour  de  Dieu  et  des 
hommes  avait  ennobli. 

Lorsque  le  D^*  Lustreman  monta,  il  trou- 
va le  pouls  bien  baissé  et  bien  irrégulier  ; 
la  respiration  ralentie  reprenait  parfois  avec 
tant  de  force  que  nous  l'entendions,  la  porte 
fermée,  dans  la  pièce  voisine. 

Peu  à  peu,  la  famille  se  réunit  auprès  de 
notre  bien-aimé  Père.  Les  Pères  Perraud 
se  tenaient  dans  la  première  pièce  silencieux 
et  tristes  ;  nous-mêmes,  nous  attendions 
anxieuses  dans  la  chambre  de  maman  que 
l'on  nous  dît  d'entrer.  Entre  dix  et  onze  heu- 
res, on  frappa  doucement  à  notre  porte.  Nous 
comprîmes  que  c'était  la  dernière  heure  et 
nous  pénétrâmes  dans  la  chambre  du  Père 
agonisant  !... 

Nous  étions  donc  tous  là,  Mme  Lustre- 
man assise  dans  un  fauteuil  auprès  du  lit 
de  notre  cher  mourant  ;  son  mari  et  son  fils 
à  deux  pas  d'elle  ;  les  Pères  Perraud,  à  ge- 
noux au  pied  du  lit  ;  je  vins  m'agenouiller 
auprès  d'eux.  Maman  et  ma  sœur  étaient 
restées  prosternées  sur  le  seuil  de  la  porte. 
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Et  dans  le  silence,  les  larmes,  le  respect, 
du  moment  suprême,  la  douleur  infinie,  nous 
recueillîmes  les  derniers  battements  de  cette 
noble  poitrine  et  le  dernier  soupir  de  ce  grand 
chrétien.  j 

Le  disciple  alors  se  leva,  se  pencha  sur 
san  maître,  posa  sa  main  sur  son  front  au- 
guste et  murmura  les  paroles  sacrées  de 
pardon  et  de  paix  !... 

L'âme  de  notre  bien-aimé  Père  franchis- 
sait les  limites  de  la  vie,  brisait  l'obstacle 
et  s'élevait  jusqu'au  terme  de  son  glorieux 
espoir  !... 
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XXIII. 

Du  8  février  à  A.  : 

<x  La  vie  de  notre  bon  Père  s'est  éteinte 
hier  à  onze  heures  du  matin.  Sa  mort  a  été 
aussi  douce  qu'on  pouvait  le  désirer.  Son 
visage  est  resté  serein  jusqu'au  dernier 
moment.  Il  repose  là,  dans  la  chambre  à  côté, 
et  nous  avons  encore  la  triste  consolation 
de  veiller  sur  lui.  Mais  nous  sommes  bien 
tristes,  bien  découragées  ;  ce  pays  pourra-t- 
il  encore  nous  sourire  ?... 

Je  croyais  qu'il  y  avait  ressource,  espoir, 
et  Dieu  a  trompé  cet  espoir  !...  » 

A  E.,  même  date  : 

«  Je  crois  quand  je  l'approche  encore  qu'il 
doit  se  réveiller,  et  nous  répondre...  Son  vi- 
sage est  bien  amaigri,  mais  souriant,  sa 
mort  a  été  paisible;  il  s'est  éteint  coinme  papa 
sans  une  secousse,   sans  un  mouvement  !... 
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Le  chagrin  nous  donne  une  lassitude  plus 
grande  que  les  fatigues  de  la  maladie  » . 

Du  10  février,  à  A.  : 

«  Il  me  faut  un  grand  courage  pour  me 
remettre  à  écrire,  et  à  parler  de  toutes  nos 
tristesses.  Nous  sommes  si  seules,  si  seules 
maintenant  !  Hier  on  a  emmené  ce  bon  Père, 
auprès  duquel  il  nous  a  été  donné  de  veiller 
et  de  prier  jusqu'au  dernier  moment.  On 
l'a  emmené  à  Paris  où  il  sera  inhimié  mardi, 
je  pense.  Son  corps  a  été  déposé  dans  un 
cercueil  de  plomb  bien  capitonné,  et  il  a 
conservé  jusque  dans  le  cercueil  son  bon  et 
fm  sourire. 

On  nous  a  laissé  son  fauteuil  et  quelques 
menus  objets.  Mais  je  regrette  de  n'avoir  pu 
conserver  les  manuscrits  que  j'ai  copiés. 
Ce  fut  un  dur  sacrifice  après  celui  de  la  sé- 
paration. Ils  contiennent  des  pages  si  lar- 
ges, si  libérales  que  je  crains  qu'ils  ne  soient 
jamais  publiés.  J'ai  pu  conserver  pourtant 
une  belle  page  que  le  Père  m'a  autorisée 
lui-même  à  garder  ;  j'en  ai  envoyé  une  copie 
p  Edmond,  vous  l'aurez  aussi. 


—  135  — 

Ce  bon  Père,  depuis  quinze  jours,  ne  souf- 
frait plus  de  la  tumeur  ;  mais  sa  difficulté 
d'avaler  faisait  mal  à  voir.  C'est  la  paralysie 
du  pharynx  qui  a  déterminé  la  mort.  On 
nous  dit  que  d'atroces  souffrances  lui  ont 
été  épargnées.  Il  y  a  donc  toujours  une  face 
des  choses  qui  permet  d'y  voir  la  main  de 
Dieu  et  de  la  bénir,  même  dans  les  plus 
grandes  douleurs.  Mais  c'est  sur  nous-mêmes, 
qui  sommes  bien  délaissées,  que  nous  pleu- 
rons. 

J'ai  pu  pénétrer  les  sentiments  de  beau- 
coup de  ses  amis  et  je  sais  combien  il  était 
aimé  et  de  combien  de  vœux  et  de  prières 
son  lit  de  souffrances  était  entouré.  Nous 
avons  été  privilégiées,  Maman  et  moi,  aussi 
n'oublierotis-nous  jamais  de  quelle  douceur 
et  de  quel  bienfait  étaient  pour  nous-mêmes 
les  soins  que  nous  lui  donnions  J  Hélas  !«.. 
et  pour  quelle  issue!...  J'ai  toujours  cette 
désolante  pensée  qu'il  y  aurait  eu  moyen  de 
le  sauver  !...  » 
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XXIV. 

Oui,  malgré  tout  ce  que  je  pouvais  me 
dire  à  moi-même,  malgré  la  certitude  du 
bonheur  éternel,  mon  cœur  était  insoumis. 
J'aurais  voulu  le  voir  encore  au  milieu  de 
nous,  ce  bon  Père,  travaillant  à  la  régéné- 
ration d'une  société  qui  ne  l'avait  pas  assez 
connu,  pas  assez  compris,  pas  assez  écouté  ! 
J'avais  horreur  du  vide  qui  s'était  produit 
en  nous,  autour  de  nous  par  le  départ  de 
ce  Père  bien-aimé,  le  meilleur  de  tous  les 
amis,  auprès  duquel  il  était  si  doux  de  vi- 
vre et  de  se  dévouer  !... 

Mais  peu  à  peu  il  rendit  lui-même  la  sa- 
gesse à  mon  âme  ;  il  lui  parla  d'abord  par 
les  promesse  évangéliques  : 

«  Que  votre  cœur  ne  se  trouble  pas  ;  vous 
croyez  en  Dieu,  croyez  aussi  en  moi. 

«  Il  y  a  plusieurs  demeures  dans  la  mai- 
son de  mon  Père  ;  s'il  en  était    autrement,    je 
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vous  l'aurais  dit.  Je  vais  vous  préparer  le 
lieu. 

«  Et  quand  je  vous  aurai  quittés  et  pré- 
paré le  lieu,  je  reviendrai  et  je  vous  pren- 
drai avec  moi,  pour  que  là  où  je  suis,  vous 
y  soyez  aussi. 

«  Vous  savez  où  je  vais  et  vous  en  savez 
le   chemin. 

«  Si  vous  m'aimez,  gardez  mes  comman- 
dements. 

«  Et  je  prierai  mon  Père,  et  il  vous  don- 
nera un  autre  Consolateur  qvti  sera  éternel- 
lement avec  vous. 

«  Je  ne  vous  laisserai  pas  orphelins,  je 
reviendrai  à  vous. 

«  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  vous 
allez  pleurer,  mais  le  monde  sera  dans  la 
joie  :  vous,  voius  serez  dans  la  tristesse,  mais 
votre  tristesse  se  changera  en  joie.  » 

Et  par  la  bouche  de  saint  Pierre  : 

«  Je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir,  tandis 
que  je  suis  encore  dans  ce  corps,  comme 
dans  une  tente,  de  vous  réveiller  par  mes 
avertissements. 
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«  Etant  assuré  que,  dans  peu  de  temps, 
je  dois  quitter  cette  tente,  comme  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  me  l'a  fait  connaître. 

«  Mais  j'aurai  soin  que  même  après  sa 
mort,  vous  puissiez  vous  remettre  ces  choses 
en  mémoire  » . 

Le  Père  nous  parla  encore  par  ces  admi- 
rables paroles,  ce  poème  de  la  mort  et  de  la 
résurrection  de  l'âme  que  le  Père  Adolphe 
Perraud  nous  a  donné  : 

«  Meurs,  ô  notre  bien-aimé  !  Meurs  pour 
notre  salut  et  pour  le  tien  ;  pour  obéir  à 
Dieu  ;  pour  accomplir  l'éternel  mouvement 
de  la  vie  ;  pour  délivrer  ton  âme  des  filets  de 
la  nature  fausse,  pour  rentrer  dans  le  sein  de 
Dieu  ! 

«  Meurs,  ô  notre  bien-aimé  !  nous  te  sui- 
vrons bientôt  ;  nous  ne  verrons  plus  ton  vi- 
sage pendant  un  temps,  mais  ton  cœur  vivra 
dans  les  nôtres,  et  nous  l'y  sentirons  quel- 
quefois tressaillir  comme  nous  le  sentions 
ici-bas  et  mieux  encore. 

«  Soyons  unis  dans  la  mort,  comme  nous 
l'avons  été  dans  la  vie. 
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«  Que  ton  âme,  en  se  recueillant,  emporte 
un  rayon  de  notre  âme,  et  les  prémices  de 
notre  esprit  vers  l'éternel  repos  ! 

«  Qu'un  lien  nous  lie  à  toi,  âme  retirée 
du  monde,  et  que  ce  lien  nous  dispose  à 
mourir  ». 

«  Qu'un  lien  te  rattache  à  nous,  qui  som- 
mes dans  le  monde,  et  que  ce  lien  maintien- 
ne avec  mystère  quelque  chose  de  ton  être 
dans  la  demeure  des  vivants,  jusqu'au  jour 
du  réveil. 

«  Dors,  ô  notre  bien-aimé  !  comme  la  se- 
mence dort  sous  l'écorce  d'une  plante  fanée. 
Un  jour  tu  fleuriras  encore  comme  sous  le 
soleil   d'un   nouveau  printemps  !»    (1) 

.Je  relisais  aussi  cette  belle  conclusion  de  la 
Philosophie  du  Credo  : 

((  Appuyons  donc  nos  cœurs,  ô  mon  frère, 
sur  ce  sublime  espoir.  Ecoutons  la  raison, 
la  science,  la  poésie,  et  la  religion  qui  nous 
disent  : 


(1)  Le  Père  Gratry^  ses  derniers  fours,  par  le  P. 
Adolphe  Perraud. 
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((  Cette  terre  ne  sera  plus  que  tu  seras 
encore  et  que  tu  jouiras  de  Dieu  et  de  sa 
création,  dans  une  autre  demeure  diflérem- 
ment  organisée.  Dans  celle-ci,  tu  as  joui  de 
beaucoup  de  biens  ;  dans  celle-ci  tu  as  atteint 
une  organisation  qui  t'a  permis  d'apprendre 
à  regarder  autour  de  toi  et  au-dessus  de  toi. 
Efforce-toi  donc  de  la  quitter  sans  te  plain- 
dre et  bénis-la  comme  le  champ  où,  fils  de 
rimmdrtalité,  tu  as  joué  dans  txin  enfance, 
comme  l'école  où  tu  as  été  conduit,  à  tra- 
vers le  chagrin  et  la  joie,  à  l'âge  viril.  Tu 
n'as  plus  de  droits  sur  elle  ;  elle  n'a  plus  de 
droits  SUT  toi.  Reçois  la  couro"nne  de  la  li- 
berté et  la  ceinture  du  ciel  et  dépose  sans 
regrets  ton  bâton  de  voyage  !  w  (1) 

Enfin  ce  bon  Père  parla  à  mon  âme  par 
le  souvenir  vivant  de  sa  bonté,  de  sa  sim- 
plicité de  son  admirable  sérénité.  Se  fier  en- 
tièrement à  Dieu,  comme  à  un  Père,  savoir 
retrouver  la  sérénité  de  son  âme,  même  parmi 


(1)   Philosophie    du  Credo,  la  vie    éternelle  y  page 
277. 
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les obscurités,  les  épines,  les  larmes  du  che- 
min. Travailler  pour  que  le  règne  de  Dieu 
arrive  sur  la  terre,  comprendre  le  secret  et 
les  douceurs  de  la  bonté,  dilater  son  cœur, 
être  bon  pour  tous,  voilà  la  tâche  future, 
voilà  le  devoir  qu'il  nous  a  tracé  ;  voilà  le 
simple  et  magnifique  exemple  qu'il  nous  a 
donné  ! 

((  Oh  !  la  charité,  la  science  de  réunir  les 
âmes  !...  » 

Montreux,  P^  mai  1872. 
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